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ಚಿಳುದಿಂಗಳು « ೧ ಆ. ಆ 


ಜಿಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುವ ಏಳು ಗಂಟಿ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುದಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಂಗಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರ 
ಹೇಳಿದನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 

«ಏನು! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗುವಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬ 
ಎಂದು ನನಗೆಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ-ಔತನನೆ? ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆ! ಛಿ! ಛೆ! ಛೆ! 
ಈ ಯೋಚನೆ ಮೊದಲೇ ತೋರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! ಈಗ ತಾನೆ ಏನು? 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಕೆಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು-- 
ಬೆಂಗಳೂರಿರಿಂದ ಏಳೇ ಏಳು ಮೈಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ನಡೆದು 
ಹೋದರಾಯಿತು'' ಎಂದು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿ ಕೆಂಗೇರಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೊರಟಿ. 

ಒತ್ತುವ ಕರಡಿನ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಗಳು, ಅಕ್ಷರಗಳು, ಅಂಕಿಗಳು 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಆಲೋಚನಾಪರಂಪಕೆಯು 
ಮಿಂಚಿಗೆ ಮಿಗಿಲಾದ ವೇಗದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

«ಅರೆ! ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗು 
ವುದೇ? ಕೊಟ್ಟಿರುವ ರೂಪಾಯಿ ಹನ್ನೆ ರಡಾಣೆ ಒಂಬತ್ತು ಕಾಸಿ 
ಗಾದರೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ರಂಗಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಸ್ನೇಹಿತ ಬರಹೇಳಿರು 
ವಾಗ ಹೋಗದಿರುವುದುಂಟಿ! ಅದರಲ್ಲೂ ಟಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ! ಇದರ ಮೇಲೆಯೋ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ? 


ಒಂದು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಪಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಬೀಳುತ್ತೆ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಯ 
ನೆಚಡಾ ನೀರೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ರಂತೆ, 'ೂನೇಗೂ | ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲೇಬೇಕು. ಅದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುಜೀ 1! ಭಗೀರಥ 
ಪ್ರಯತ್ನ...” ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಪುನಃ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕೈಲು ಸಾ ಸಾಗಿತು. 

ಹಿಂದೆ "ಮ್ಮ ಪೂರ್ವಿಕರು ಪಂಚಾಗ್ನಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತದಿಂದ ಭಗವಂತನ ನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾನೂ 
ಸುತ್ತಿನವರ ತಂಬಾಕಿನ ಹೊಗೆಯಿಂದಾವೃತನಾಗಿ, ನನ್ನ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ 
ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಯತ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹುಟ್ಟತು ಎಂದು ದೂರದೇಶದ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರ 
ರನ್ನು ಔತನಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅದರಲ್ಲೂ ೧೯೨೯ನೇ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ? 
ಈ ನಾಜೋಕಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ!..."ಏನೋ ಹೋಗಲಿ? ಅನು ದತ್ತ ಏನು 
ಗಂಡುಮಗುವೇ? "ವಂಶೋದ್ಧಾ ರಕ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಎವಕುದೂ 
ಕಾಣದಿರುವ ಗತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಫೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ! ಹೆಣ್ಣು! ಸರ್ವ 
ಸಾಧಾರಣದ ಹೆಣ್ಣು! ... ರಟ ಇನ್ನೆ (ಹೋ ಗರಜೀಕು 
ಕಾರಣ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ: " ಕ್ರೂರನಕ್ರಾಕುಲಜೊಳಿಡಿದಿರ್ದ 
ಸೆರ್ಮಡು ಗಭೀರ ನಿರ್ಮಲ ಜಲದೊಳೆಸೆವಂತೆ'... ಏನೋ ಇದೆ 
ಒಳಗೆ... ಏನದು?. , . 

ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಂಬುಧಿಯ ಮಥನಕ್ಕಾ ರಂಭವಾಯ್ತು. 

ಆ ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಉತ್ಕೃ ಷ್ಟ ಕ ೈಷ್ಟೆ ವಸ್ತುಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಾಗಿ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಸಗ ಕೊನೆಗೆ ಅಮ್ಮ ತದಂತಹ 
ವಸ್ತುವೊಂದು ಉದ್ಭ ವಿಸಿದರೂ, ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಹಾಲಾ 
ಹಲವೆಂದೇ ಎಣಿಸಿದ. 

ಹಿಂದೆ, ನಾನೂ ರಂಗಯ್ಯನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿ ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ: «ಲೋ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ೧೨೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ಬರುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತರಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರ 


ಎರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಡೇನೊ?” ಎಂದು. 

ಅದಕ್ಕೆ ರಂಗಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ : "" ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕವರು ಇನ್ನೂ ಮೂವರು ಇಧಾರೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು ಕಣೋ! ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು! ನನ್ನ ಮೊದಲನೇ ತಂಗಿಗೆ 
ಇನ್ನುಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಕುಂಬಳ 
ಕಾಯಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಥೈಲೀನ! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವೇ ಇಷ್ಟು ಕಣೋ. 

ಅದಕ್ಕೆ « "ನಮ್ಮ? ಸಮಾಜ ಅನ್ನು. ಅದು ಬೇರೆ ಒಂದು ಕೇಡು 
ನಮಗೆ. ಆದರೂ... ಹೌದು. "ನಾವು' ಎಂದಮೇಲೆ, " ನಮ್ಮದು' 
ಅಂತ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ! ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಟು 
ಹರಕಲು ತೇಪೆ ಕೋಟಾಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆ " ನೇವಿಬ್ಲೂ' ಹೊಸ ಕೋಟಾಗಲಿ, 
ಅದು " ನಮ್ಮ' ಕೋಟು] ಹೌದು, "ನಮ್ಮ' ಸಮಾಜ! ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಲ್ಲದಿರುವ ವೈಪರೀತ್ಯಕ್ಕಾದರೂ "ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ' ಅನ್ನ ಬೇಕು? ಎಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

«ಇದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಅರಚುತ್ತೀಯೊ? ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ದೋಸೆಯೂ 
ತೂತೆ!” 

«« ಆದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಯೂ ತೂತೇನು?” 

ಲೋ! ದೋಸೆ ಹುಯಿದು ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಅಂತ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ತೂತು ಕಾವಲಿಯಲ್ಲೇ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು''. .. 

ಗೊತ್ತಾಯಿತು! ಇದಕ್ಕೇ "" ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಾ'' ಎಂದದ್ದು! 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ "ಕ್ರೂರ ಕಕ್ರಾಕುಲ?!. . .ಈಗ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲದು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಧರ್ಮಾ 
ವರದ ಸೀರೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು; ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಂಜಿಯಾಗಬೇಕು, ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಷಷ್ಠ ಪೂರ್ತಿಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ರಾದ್ಧಾಂತದಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾವುದೋ ಅವಾಂತರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ರೇಶಿಮೆ 
ಜಾಕೀಟಂತೆ, ಚಿನ್ನದ ಡಾಬಂತೆ, ವಜ್ರದೋಲೆಯಂತೆ ; ಇದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಜಗಳ ಕಪ್ಪುಮೋರೆ. ಯಾರಿಗೆಬೇಕು ಈ 


ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮೂರು 


ಒದ್ದಾಟ! ಈ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಉಳಿದು ಹೋಯಿತು. .. ಏನೋ 
ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ, Rd eh ಆಯಿತಲ್ಲ, ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದು. . " ಅವಶ ೈಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯ 0... ಭಗವಂತನ 
ಲೀಲೆ ER 

ಮದ್ದೂರು ಟು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾಫಿಯೂ ಬಂತು. 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಭೂಮಿ, ಕೊಡದ ಮೇಲೆ ಕೊಡ ನೀರು ಹೀರುತ್ತೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸತ್ಯಾಸತ್ಯ ಅನುಭವದ ಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು! ಕಾಫಿ ನಿದ್ರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ 
ಯೋಚನಾಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡದು. 

1 "ಅವಶ್ಯಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ'? ಅದೆಲ್ಲಾ ದಾಸರ ಪದದಲ್ಲಿ! 
ಇದು ೧೯೨೯ನೇ ಇಸ್ವಿ | ನಾವು ಇಂಗ್ಲೀಷ” ಓದಿದವರು! ನಮ್ಮ 
ಮುಂಜಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ಏನು ತಾನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನೇನು ಎಳೆಯ ಮಗುವೇ? 
ಬೀಗದೆಸಳಿನಿಂದ ಹೆಲ್ಲುಬಿಡಿಸಿ ಔಷಧಿ ಶೀಷೆ ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ! , . ೬ ಇರಲಿ 
ನೋಡೋಣ ....ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ರೈ ಏನೋ ಆ ಮನೆಯವರ ಕಷ್ಟ 
ನಿಷ್ಟೂರ ನೋಡಿ, ಪಾಪ! ಯಾರಿಗಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುತ. 
ಜಿಯೆ ಹ್ಹೆ! ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು... ಮನುಷ್ಯ ಹುಟ್ಟ 3 ರುವುಜೇತಕ್ಕೆ 
—ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸ ಸ "ಮಾಡದಿದ್ದ ಮೇಲೆ? . ಛಿ ಇದೇನಿದು? 
ಘಳಿಗೆಗೆ ಒಂಬೊಂದತ. ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ ಹೆಂಗಸು ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಡೆನೆ... ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದೆ... ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿರೋ ಮಹನೀಯರು 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಡುಹುಡುಗರನ್ನು ಔತಣಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಯೆ? 
ಚೆಲ್ಲ? ' ಮೆಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ ಇಧೆ! ಇರಲಿ! ನೋಡುವುದು. ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದೆ ಹಾಗೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವುದು , .. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ 'ನೋಡಿಬಿಡುವುದು : ....' 

ಉಯ್ಯಾಲೆ ಇನ್ನೂ 'ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೈಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂತು ರಂಗಯ್ಯ ಸ್ಟೆ ನ್ನಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 


f ಬೆಳುದಿಂಗಳ. 


ಬೆಸ್ತರವನು ನಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದರೆ, "ಲಟಲಟಿ' ಎಂದು ಅದರ ಕಾಲು 
ಮುರಿದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಎ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯು ವಂತೆ, ರಂಗಯ್ಯ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ತಡ--ಭುಜದಮೇಲೆ ಹೊಡೆದು, ಜೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆ 
ಗುದ್ದ, ಕೈ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಸುಕ, " ಬಡಬಡ' ಎಂದು ಮಾತಾಡಿ, 
ಷಾಃಪಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಟ! 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಯಥಾಕ್ರಮವಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಸ್ನಾನ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ಅಡಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಹೆಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗುವೊಂದು ಅದಕ್ಕೇ ಹುಟ್ಟ ದ ಹೆಬ್ಬ __ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿ ತ 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಪ್ಲೇನೊ ಇರಲಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಲೋ! ಕಾಫಿ 
ಎಂದರೆ- ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ . . ಎಂದೆ. 

ಏಕೋ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಳ್ಳ 

«« ಅದು ಕುಡಿದೇ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಾಫಿ ನೆನಪಾದುದು. 
ಕಾಫಿ ತಯಾರೀಲಿ ಬಹಳ ಪಳಗಿದ ಕೈ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ....ಯಾರು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಾಡಿದರೇನೊ?'' 

«" ಆಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಅಕ್ಕಯ್ಯನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ. ನನ್ನ 
ತೆಂಗಿ ವಿಲಾಸಿ ಮಾಡಿದ್ದು: ೫ 

«(| ಹಾಗೇ!” 

ಇದ್ದರೆ ಇಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಆಯಾಸಪಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, " ಈಸಿಭೇರಿ' ನಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಎಡಗಡೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಬಾಯಹೆತ್ತಿರ ತಂದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಹಾ! 

. ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೊ ಏನೊ! ಇದು 

ವರಿವಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಿಲ್ಲ. . . ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದರೆ, 
ಕಾಥ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತಾಳೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸಧನ ಉಹ್ಹು ! 


ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಐಡು 


ಬೆಂಗಳೂರ ರಾಮಾಚಾರೀನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುಕಾನೆ ಕಾಫೀನ 
ಇಲ್ಲ! ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯ, "" ಏನು ಬಹೆಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ?” 
ಎಂದ. 

ನಾನು ಆವಾಗ ಆದಷ್ಟು ಪೆಚ್ಚು ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆದಹಾಗೆ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ ನೋಡಿ, "" ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಈ 
ಪುಟ್ಟಮಗೂನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಲ್ಲ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದೆ. 

ರಂಗಯ್ಯ ನಗುತ್ತಾ "" ಆ ಮಗು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅಂತಿದ್ದೀಯಾ ೪ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

6( ಅಲ್ಲವೇನು [ ೫ 

"" ಅಯ್ಯೋ! ಹೆಚ್ಚಿ ! ನನ್ನ ಮಗು!” 

(4 ನಿನ್ನ ಮಗು |? 

ಆ ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ ಕೆ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಇಕ್ಕಿ ನಗಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು. 

Ss ಯಾರೋ "ಎಲೆ ಹಾಕಿದೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ?” ಎಂದರು. 
ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದು "ಆ 1 ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ... ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್‌ ಇದೆಯೇ 7 ಎಂದೆ. 

"ಇದೆ! ಆದರೆ "ಹೀಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್‌ ವಾಯ್ಸ್‌? ಅಲ್ಲ--ವೀಲಾಸೀಸ್‌ 
ವಾಯ್ಸು !” 

ಆ! ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಏಟು ಬಿತ್ತು ! 

5k k ೫ ೫ 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರು ನಾನು ರಂಗಯ್ಯ, ಅವನ ತಂಜಿ 
ರಾಮಯ ವರು. ಹೊರಗಜಿ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯನ ತಂಗಿಯರು. 
ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ. —ಅದೇ ಆ ಕಾಫಿ ಹುಡುಗಿ. ರಂಗಯ್ಯ ನ ದೇವಿಯವರಿಗೆ 
ರಜ. ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತಿಗೂ,. "« ನಮ್ಮ ವಿಲಾಸಿ” ಮಾಡಿದ್ದು ?'-- 
ಪಲ್ಲವಿ. -ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ರಂಗಯ್ಯ. "" ಉಪ್ಪು ಸಾಕೆ? ಹುಳಿ ಸಾಕೆ? 


ಆರು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಸಕ್ಕರೆ ಬೇಕೆ?” —ನುಡಿಗಳು- ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಮಯ್ಯನವರು. 
ಇವರ ಹಾಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೌಟು ಬಟ್ಟಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ, ಅಂಗಳದಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ, ಆ ಕಾಫಿ 
ಹುಡುಗಿಯ ಹಾರಾಟ. ನೋಡಿದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ. « ಸರಿ! ನನ್ನ ಊಹೆ 
ಎಂದಾದರೂ ತಪ್ಪೇ!” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, "ಎರಡು ದಿನ ಹಿಂಚುಮುಂಚು, ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳೋ” ಎಂದು ರಂಗಯ್ಯ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಕೊಟ್ಟ. ನಾನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಯ್ಯನ ತಂದೆ ಬಂದರು. "" ನಾಂದ್ಯಂತೇ ತತಃ ಪ್ರವಿಶತಿ 
ಸೂತ್ರಧಾರ?! 

« ನೀನೂ ನಮ್ಮ ರಂಗೂ ಜತೆಗಾರರಂತೆ. ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ನಮಗೇನು ನೀನು ದೂರದವನಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ನಿಮ್ಮ 
ಭಾವ--ವೆಂಕಣ್ಣ, ಪುರಾಣದೆ ಕೂಸಣ್ಣನ ಮಗ. ಅವನ ತಂಗಿ ಮಾವನ 
ಮನೆಯವರು ನಮಗೆ ತ್ರಿರಾತ್ರಿ ಜ್ಞಾತಿಗಳು. ಏನೋ, ದೈವಸಂಕಲ್ಪ 
ಇದ್ದರೆ, ನೀನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಬಂಧ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಕ್ತಿರವಾಗುತ್ತೆ.? 

ದೂರದ ಕಪ್ಪುಮೋಡವನ್ನು ನೋಡಿ "" ಮಳೆ ಮೋಡ ಇರ 
ಬಹುದೆ ಇದು?” ಎಂದರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಹಸಿ ಬಿತ್ತಂತೆ! 

ಪ್ರಸ್ಥಾವನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಕಿದರು. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆಯೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಂಗಯ್ಯ, « ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟೆ, ನೋಡು! ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ವಿಲಾಸಿಗೆ ನಿನ್ನ ಗ್ರಾಮಾಫೋನಿಗೆ-ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು. ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ನಿನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದಾರೆ. ನೀನು 
ಒಪ್ಪ ಬೇಕು. ಏನು ಹೇಳು.” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ವೊಂದನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ “ ಒಂದು ಖಂಡುಗ ದೈವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕೊಳಗ ಪುರುಷ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಮೇಲು? 


ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಏಳು 


ಎಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರಲು ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ 
ಬಂತು, : "ಈ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಸದಿದ್ದರೆ ಏನು 
ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೊ ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ!... ಜಗತ್ಸೃಷ್ಟಿಗಾಗಿ 
ಕಷ್ಟಪಡುವುದೇನೊ ಪಡುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣಿ... ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹುಟ್ಟಿ 
ದವರು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು... ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬದಲು, ಮಂದಿ ಸತ್ತ 


ಸತ್ತ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಗಂಡು ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನೇ ತಯಾರಿಸಿ ಏಕೆ 


ಭೂಮಿಗೆ ಕಳುಹಬಾರದು? ... ಆ ಬ್ರಹ್ಮ . . . ಅವನೇನೋ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಅವನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಮಣ್ಣೇ ತುಂಬಿದೆಯೋ ಹೇಗೋ! ... ಈ ದೇವರುಗಳ 


ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ " ಇದು ಹೀಗೆ, ಇದು ಹೀಗಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಧ್ಯವೇ. ಗಂಡಸಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಅವನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಬೆಳಗಾದರೆ " ಇದು ಇಲ್ಲ ಅದು ಇಲ್ಲ”. ಎಷ್ಟು 
ಬಂದರೂ ಸಾಲದು . . . ಅದು ಸರಿ! ಈಗ ಇವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ, ಮನೆಯವರಲ್ಲಾಗಲಿ ಏನೂ ದೋಷ ಬೆದಕು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ರತ್ನ ದಂತಹ ಹುಡುಗಿ. ಏನು ಹೇಳುವುದು? . . .?' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ 

« ಲೋ! ಈಗಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೊ” 
ಎಂದೆ. 

« ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಮಾಡಿಕೊ ಎಂದರೆಆಗ?” 

« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ ! ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತರಹ. . .ಗಾಂಧರ್ವ, 
ರಾಕ್ಷಸೀ, ಪೈಶಾಚಿ. . .” 

6( ಅಂದರೇನು--ನಿನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೇನೊ 9೨ 

4" ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳು. ಮೊದಲು-ರಾಕ್ಷಸೀ ಅನ್ನು ವುದು 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಾಪ್ಪ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಎದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಎಂಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ರಂಗಯ್ಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

«ಲೋ ಕತ್ತೆ! ನೀನು ಹೀಗೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೋಡು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವೃಥಾಶ್ರಮ. ನಿಮಗೂ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಯಾಕೋ, ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ, 
ಮುಖ್ಯ!” 

"ಸರಿ! ಏನು ಪ್ರಮಾದಾಪ್ಪಾ! ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೆ ಬೇಡ! ಅದಕ್ಕೇ 
ನಂತೆ, ಹೋಗಲಿ! ಛೆಸ್ಸ್‌ ಆಡೋಣ ಬಾ'' 

ನಾನು ಛೆಸ್ಸ್‌ ಆಡುವುದು, ಕುರಿ ಕತ್ತರಿಸುವವನು ಕೋಸುಂಬರಿಗೆ 
ಸೌತೇಕಾಯಿ ತರಿದಹಾಗೆ. ಆರು ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಆಟವನ್ನೂ 
ಗೆದ್ದವನು ರಂಗಯ್ಯ. ಆಟದ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಸ ಹೊಸ " ರೂಲ್ಬು” 
ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗೆಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? 

ಆಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಕ್ಕನ ಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಗಾಳಿ 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿವು. 

«« ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

ಒಂದು ದೊಡ್ಡಮರ. ಅದರ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲ್ಬಾಗ ಕಪ್ಪಗೂ ಕೆಳ 
ಭಾಗ ಬೆಳ್ಳಗೂ ಇತ್ತು. ವಾಯುಚಲನೆ ಇಲ್ಲದಾಗ ವೃಕ್ಷವೆಲ್ಲವೂ 
ಕಪ್ಪಗಿರುವುದು. ಮಂದಮಾರುತಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಎಲೆಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲ 
ಕೈದ್ದು ತಮ್ಮ ತಲಭಾಗವನ್ನು ತೋರಲು, ವೃಕ್ಷವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪೂತಂತೆ 
ಕಾಣುವುದು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಕುಸುಮಗಳು ಮರೆ 
ಯಾಗುವುವು. ಆ ನೋಟ ಬಹೆಳ ಅಪ್ಯಾಯನವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

« ಅದು ಹೇಗಿದೆಯೋ ?” ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

«« ಹೇಗೆ? ಎಂದರೆ... ಮುಖ ತೋರಲು ನಾಚುವ ರಮಣಿ... 
ಕಪ್ಪಗೆ ದಟ್ಟವಾದ ಕುರುಳೋಳಿಯ ಕಾಮಿನಿ... ತುರುಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ದಂಡೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಮುಡಿವ ತರಳೆ..." 

«« ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಬಾ! ನಿನಗೂ ರಮಣಿಯರಿಗೂ ಬಹೆಳ ದೂರ. 
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ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರೋಣ ಬಾ! 

ಕೆರೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಲಾಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ತ್ರೀ ಕಂಠದಂತಿತ್ತು. ಆ ಹಾಡಿನ ಧಾಟ 
ಯನ್ನೂ ಉಗುವ ರಸವನ್ನೂ, ದನಿಯ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನೂ ಸವಿದು, 
" ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿಯೇ?” ಎನ್ನಿಸಿತು. ರಂಗಯ್ಯನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನೂ ಆ ಹಾಡಿಗೆ ಮನ ಸೋತಿದ್ದ. ಯಾರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಗೀತ ನಿಂತಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಡುವರೇನೊ ಎಂದು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆವು. ಹೆತ್ತಿರದ ಅಠಾರಾ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏಳು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿಸಿದೆ. ಏಳಾಯಿತು! 

""ಏಳಾಯಿತು! ಎಂದೆ. 

«ಏಳಾಯಿತು! ಎಂದ ರಂಗಯ್ಯ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಸಂಜೆ ಸರಿದು ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಕೆಳಗಡೆ ಕೆರೆಯ ಸಣ್ಣಲೆಗಳು ದಡದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಹೊರಪಡಿಸು 
ತ್ತ್ವ ದ್ದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕ್ರಮಧುರಗೀತಕ್ಕೆ, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ಬರುವ ಸುವಾಸನಾ 
ತವಾ ಯುವ ಶ್ರುತಿಹಿಡಿದು ದನಿಗೊಡುತ್ತಿರಲ್ಲುು ಸುತ್ತ ನೆಲಸಿದ್ದ 
ಶಾಂತಗಭೀರತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಕೃತಿಸಂಗೀತವು ಬಹಳ ಆನಂದದಾಯಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಗನದಲ್ಲಿ ME ವಂಚಿತಳಾದ ಮುಗ್ಗೆಯ ಮುಖ 
ಬಿಂಬದಂತೆ, ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಜಾರಿದ ನಿರ್ಮಲ ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬವು 
ತೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬದ ಮರುಬಿಂಬವು ಕೆರೆಯ ಕಿರುದೆರೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ನೀಲದೆಡೆ ನೋಡಿದರೆ, ದೀಪಕ್ಕೆ ಎರಗುವ 
ಹುಳುಬಳಗದಂತೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮುಗಿಲುಗಳು ಚಂದಿರನನ್ನು ಕಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಪಡುವಲದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಗೂಢ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಧರೆಗಿಳಿದಂತೆ ಮಿನುಗುವ ಪುರದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು. ಹಿಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ನಡುವೆ.ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ನೇದಿರುವ ಪರಿಮಳದ 
ಶಯ್ಯೆ ;. . . ಮರಜಿಲೆಯ ಛಾಯೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟು 


ಹತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಸಮೆದಿರುವ ಹೊದಿಕೆ. ಆ ನಡುವೆ ಚಾಮರವನ್ನಿ ಕ್ಕಿದಂತೆ' ಮೆಲು 
ಮೆಲನೆ ಅಲುಗಾಡಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸುವ ಮರಗಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಿಲಾನೀಠದ 
ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಮಭರಿತ ಬಳ್ಳಿಯು 
ಸ್ರಕೃತಿಪುರುಷರ ಅನ್ಯೋನ್ಯಭಾವವನ್ನು ನೆನಪುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಯುಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ ಸುರನಾರಿಯ ಸೆರಗೆಂಬಂತೆ 
ಅಠಾರಕಛೇರಿಯ ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾರುವ ಬಾವುಟ. 

ಆ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆ ಆನಂದ್ರ ತೃಪ್ತಿ 
ತೋರಿತು. ಕೈವಲ್ಯ, ಮೋಕ್ಷ ಪಡೆಯುವುದೆಂದರೆ, ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲಿರುವುವೆನ್ನುವ ನಾನಾ ಲೋಕಗಳನ್ನು ದಾಟ, ನಾವು ಕಾಣದೆ 
ಕೇಳಿಮಾತ್ರ ವಿರುವ ಯೂವುದೋ ನಿತ್ಯತೃಪ್ತಿನಿಲಯವೆನ್ನುವ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗವುದೆಂದಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ ನಡೆದು, ಅವಳ ದಿವ್ಯಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯುವುದೇ ಕೈವಲ್ಯ, ಪರಮ ಪದ” ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಲು, ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ 
ವೆಂದರೆ ಹಾನೆನ್ನುವ ಹೇಡಿಗೆ ಜೀವವಿರುವ ಕಾಳಸರ್ಪವನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಗುಂಡಿಗೆ ಧಗ್ಗೆ ಂದಿತು. ಮೈ ತುಂಬ ಬೆವರು. 
ತುಟ ಒಣಗಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆದರೂ ನಿಲ್ಲದು. ಹೇಳಲಸದಳವಾದ 
ಸಂಕಟವುಂಟಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ ನೋಟದ 
ರಮಣೀಯತೆಯು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮ್ಲೇಚ್ಛರು 
ವಿಗ್ರಹೆಗಳನ್ನೊ ಡೆದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಅವಶೇಷವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಪಾಳುದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸೌಂದರ್ಯವಿದ್ದರೇನು।! ಈ ನೋಟಗಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ ಎರೆಯಲು ಮುಖ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತು. 
ಆರಾಧನೆಯ ದೈವವಿಲ್ಲದೆ, ಇಂತಹ ಪಾಳುಡೇಗುಲಗಳೆನ್ನು ಮುಂದೆಂದೂ 
ನೋಡೆನೆಂದು ಮನಮಾಡಿಕೊಂಡು, ರುಗ್ಗನೆದ್ದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಿನು. ರಂಗಯ್ಯ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನೊ ನಾನರಿಯೆ ; 
ಕುರಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಕುರಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಹಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹನ್ನೊಂದು 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ರಂಗಯ್ಯ ನೀರವ. 

ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದೆವು. 

"" ಹೌದು, ನಿಷವೇ ಅಮೃತವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದೂ ಉಂಟು” 
ಎಂದು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. 

«ಏನೊ. ಹಾಗೆಂದರೆ ?? 

"" ಅಲ್ಲಾ, ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಹಾಲಾಹಲವಾದುದು ಪರಶಿವನಿಗೆ 
ಅಮೃತನಾಯಿತಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ” 

ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ರಂಗಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ರಾತ್ರಿಯೂಟ. 

ಸಂಜೆಯಿಂದ "" ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಪೆಚ್ಚು ಕೇಲಸ, ಇ 
ಅವರು ಪುನಃ ಆ ಮದುನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಿದರೆ... ಸಂಜೆ ಬಂದ 
ಲಾಗಾಯಿತು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೋ ವಿಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಭಕ್ತಿ, ಮರ್ಯಾದೆ, ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲಾ ಚೌಚೌ...” ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ರುವಾಗ, “ಸಂಕೋಚ ಬೇಡಪ್ಪ, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟಮಾಡು? ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಯನವರು. ಇದು ಮನುಮಾಂಧಾತಾ 
ದಿಗಳ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದ ವಾಡಿಕೆ. ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ 
ಇದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟರುವ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ""ಎದ್ದಿರಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ 9೨» ಅನ್ನು ವಹಾಗೆ. ನಾನು 
¢¢ ಅಯ್ಯೋ ಸಂಕೋಚ ಏನು ಹೇಳಿ” ಎಂದಿ. ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ 
ಹೇಳಿಯೇ ತೀರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ. 

""ಏಸಾದರೂ... ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ... ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು...” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಪಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

« ಯಜಮಾನರೆ! ಈ ಅಸಮಾಧಾನ, ಕೋಪ, ತಾಪ, ನೋಡಿ 


ಹನ್ನೆ ರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ವಿಷದ ಹಾಗೆ. ವಿಷಕ್ಕಿಂತ ಕೇಡು... ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ, ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತೆ... ಮೈಯಲ್ಲಿರೋ ಕೆಂಪು ರಕ್ತವೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ... ಆಗ...” 

" ಯಾವಾಗ ಆಯಿತೋ ಈ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆ? ” 

ರಂಗಯ್ಯನಿಗೆ ವೇಳಾವೇಳೆಯ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲ. 

"" ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದ ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ಕೆ...” ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಗನವರು. 

೪6 ಅಜೀನು "ಏಡಿ, ಹ ನೋಡಿ, ನಾವಿರುವುದು 
ಹಿಂದೂದೇಶ! ಆರ್ಯಾವರ್ತ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ | ಶ್ರೀ ರಾಮನು ತಂದೆ 
ಗೋಸ್ಕರ ರಾಜ್ಯ ತೊಕೆದು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದ ನಾಡು! ನಮ್ಮ ಭೀಮ 
ಕೂಡ, ಹಿರಿಯವ ಧರ್ಮರಾಯ ಎನುತ, ಎಂತೆಂತಹೆ ಅಸಮಾನ 
ಸಹಿಸಿದ! ಅಂತಹೆವರೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿದ ದೇಶದಲ್ಲಿ. . .ಏನೋ ದುರ್ಯೋಧನ 
ನಂತಹವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದರೂ... ಗುರುಹಿರಿಯರು ಎಂದುದಕ್ಕೆ 
"ಅಸ್ತು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ . . . ಅದರಿಂದ ನಮಗೂ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು A 

ಆ ಕಾಫಿಹುಡುಗಿ ಎಲೆಗೆ ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಬಡಿಸಬಂದ 
ದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಜು ಹೊರಗೇ ಜಬ 


ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಪುರುಸಪ್ರ ಯತ್ನ ಸ " ಹೇಳು 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚೊ? ದೈವಪ್ಪ ಯತ್ನ ಹೆಚ್ಚೊ 9 KR 

ದೈವ ಪ್ರಯತ್ನ ಬಂದು ಸಿ ಅಯ್ಯಾ | ಗುಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯವೇನು! 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚೆಂಬುವನ್ನು ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡು”? ಎಂದಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಎರಡು ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೂ ವಾಗ್ವಿವಾದ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. 

«ನಾನು ಹೆಚ್ಚು > ಎಂದು ಪುರುಷಪ್ರಯತ್ನ. 

46 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಸುಮ್ಮನೆ! ನಾನು ಹೆಚ್ಚು |” ಎಂದು ದೈವ 
ಪ್ರಯತ್ನ. 


ಬೆಳುದಿ ಗಳು ಹದಿಮೂರು" 


«ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡಿಥೇನೆ ಕಣೊ! ನಾನೇ ಹೆಚ್ಚು!” 
66 ನಾನು ಹೆಚ್ಚೋ!” 

66 ನಾನೇ ಹೆಚ್ಚು!” 

66 ನಾನು ಎರ 

(6 ನಾನು ತನ 

ಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಸವಿ 

(64 ಹೆ ಲಿ 

ಮುಂದೇನಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 


ಹದಿಸಾಲು. ಬೆಳದಿಂಗಳು 


ಕಾಣಿಕೆ ye ಆಂ pe pe 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿ, ಏನೇನೋ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ, 
ನಮ್ಮಪ್ಪ “ಲೋ! ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ವರ್ಷೂವರೆ ಆಯಿತು” 
ಎಂದು ಏನೋ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬಂದು ಎಂದರು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಪುರೋಹಿತರು, ವೆಂಕಣ್ಣನವರು, ಬೆರಳು ಮಡಿಸಿ, ಬೆರಳು ಬಿಚ್ಚಿ, 
"ನಮ್ಮ ರಾಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅಧಿಕಮಾಸವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ, 
ಮುಂದಿನ ಚೌತಿಗೆ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆರೂವರೆ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ದಿನ 
ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ, ತಾನು ಯಾವತ್ತು 
"ಕಾಣಿಕೆ' ಎನ್ನುವ ಪದ್ಯ ಬರೆದೆನೋ, ಆ ದಿನದಿಂದ ಲೆಕ್ಕ, ಸುಮಾರು 
ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನವಿರಬಹುದು ; ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ. ಇರಲಿ. 

ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರ ಮಾತಿನ ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆರೂ 
ವರೆ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ದಿನ ಆದರೂ, ಈಗ ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದುದೂ 
ಸೇರಿದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವುದು ಹದಿಮೂರು 
ಸಲವಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂದೆ ಹನ್ನೆರಡು ಸಲ ಹೋದನನು--ಹೋಗುವಾಗ 
ನಗುತ ನಗುತ ಹೋಗುವುದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ 
ಬರುವುದು -ಹೀಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರೇನೋ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ. 
ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುವರು. ಅದರ ರೂಪ ನೋಡಿ, ಕಂಪನ್ನು ಕುಡಿದರೆ 
ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ತಿನ್ನಲು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ವಿಲಾಸಿನಿಗಾಗಿಯೇ, ಇಲ್ಲ 
ಅವರ ತಿಂಡಿಗಾಗಿಯೇ? ತಿಂಡಿ ಮಾತ್ರವಿದ್ದು ವಿಲಾಸಿನಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಆ 


ಕಾಣಿಕೆ ಹದಿನೆ ದು. 


ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಏನು ಸಾರವಿರುತ್ತಡೆ? ಅವಳನ್ನು ಇರು ಎನ್ನೊಣ 
ಎಂದರೆ, ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾಗೆ--ಅಲ್ಲ, ಮಿಂಚಿನ 
ಹಾಗೆ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣೆ ರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕಿಂಡಿ 
ಹಾಜರಾಗಿರುವುದು, ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ! ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟವ 
ಳೇನೊ ಅವಳೆ. ನನಗೆ ಆ ಕಿಂಡಿ ಕಂಡರೆ ಅಗಿದು ಉಗಿದ ಕಬ್ಬಿನ 
ಹೀದೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು--ರಸವು ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲದೆಯೆ. ಆದರೆ 
"ವಿಲಾಸಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೀಗಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಹೇಳದಿರುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಈ ಸಂಕಟ. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಹೆನ್ನೆ ರಡು ಸಲವೂ ಹೀಗೆಯೆ ಆಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಮಾತ್ರ "ಅಳಿಯಂದರ ರುಚಿ ಏನೊ ಎಂತೊ' ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ವಿಧ ಪಾಕಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ 
"ಇವರಿಗೂ ತಿಂಡಿಗೂ ದ್ವೇಷ' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಳತೆ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. . 

ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವೆಷ್ಟು ! ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ವಿಲಾಸಿನಿಗೆಂದು ಸಿಲ್ಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಾನುಕೂಲಗಳು ಸಿಕ್ಕದೆ ಆಶಾ 
ಭಂಗವಾಯಿತು. ವಸ್ತುತಃ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯವರು ಬೇಕೆಂದು 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೇನು? ಹುಡುಗಿಯು ಬರುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಬಂದರೂ ನಿಲ್ಲು 
ವುದು ಅಪರೂಪ. ನಿಂತರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಕಾವಲು. 
ನನಗೂ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಸಿಲ್ಕನ್ನು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಓದಿ ಓದಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ದಿರುವ ಹಲವು ಸುಂದರವಾದ ಬರಹಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಓದಿಹೇಳಿ 
ಆನಂದಪಡಿಸಲೆಳಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರವಾಹವು 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗು 


ಹದಿನಾರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ವಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕರೆಕರೆಯಾದರೂ, ಪುನಃ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬಾಸೆ ಮಾತ್ರ 
ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೋಗುವುದೇಕೆ- ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿದೂ? 
ಬಂಡಿದ್ದೆ ಡೆ ಭ್ರಮರನೆರಗುವುದು. ಜೀವವಿರುವ ತನಕ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಆಸೆಯುಂಟು. ಆದ ಸಲವು ಈಗ ಕೊಂಚ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹೆದಿಮೂರ 
ನೆಯ ಸಲ-- ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಂಡ್ಯ ಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಡ್ಯವನ್ನು-- --ನನ್ನ ಮಾವನ ಊರು-- 
ಸೇರುವವಕೆಗೂ ದೇವಿಧ್ಯಾನವೇ | 

xk ಜೇ ೫ x 

ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಆಗಿ ಐದು ಗಂಟಿ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕೈಲು ಮಂಡ್ಯ 
ಸೇರಿತು. ಯಾವ ಮಹೆರಾಯ ಮಾಡಿದನೊ ಗಂಟಿಗೆ ಅರವತ್ತು 
ನಿಮಿಷ! "ವ ಮಂಡ್ಯಾ! ಮಂಡ್ಯಾ!” ಎಂದ ಪೋರ್ಟರು. ನಾನು ಎದ್ದು 
ಪಂಜೆ ಕೋಟನ ಮೇಲಿರುವ ಧೊಳು ಒದರಿ, ವೇಷ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆ 
ಎಂದು ರೈಲಿನ ಕಿಟಕಿಗೆ ಹಾಕಿರುವ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ಸವರಿಸಿ, ಗಂಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ರೈಲಿಳಿದೆ. ಟಕೀಟು 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಮಾಸ್ಟರು "" ಓಹೋ! 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿ, ""ಇವರೆ ಸ್ವಾಮಿ! ನಮ್ಮ 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮಕ್ಕಳ ಅಳಿಯಂದಿರು” ಎಂದು ಪಕ್ಕ ದವರಾರಿಗೊ 
ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. «« ಹಾಗೆಯೇ!” ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿ್ದರು ಆ ಮಹಾಶಯರು. "ಆ ಷುರುವಾಯಿತಪ್ಪ ಇನ್ನು!” ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 

ಸ್ಟೇಷೆನ್ನು ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಬೀಳ್ಗೊಂಡು, ಊರು ಸೇರಲು 
ಹೊರಟಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ನವರ ಆಳಿ 
ಯಂದಿರು ಬಂದರು! ಯಾವಾಗ ದಯಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಬುದ್ದೀ?” ಎಂದು 
ಊರಿನ ರೈತರು ಮಾತೆನಾಡಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಗಸರು "ಪ್ರೇ! ಬನ್ರೇ! ಶಾರದಮ್ಮ ನವರ ಅಳಿಯ 
ಬರ್ತಿದಾರೆ? ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಕೋಚ 
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ಪ್ರಕೃತಿಯವನಾದರೂ, ಈ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಮಾನ್ಯ, 
ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಇವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ, ಮರ್ಯಾದಿ, Kp ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಕ್ಕ ತರ ಬಳಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ pS ಗತ್ತಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮೈ 
ಸೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪಟ್ಟದಾನೆ ಬರುವಂತೆ ತೂಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರುಬರುತ್ತ 
ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು "ಲೇ! ಸುಬ್ಬಿ! ಬಾಕೆ. ವಿಲಾಸಿ ಗಂಡ 
ಬಂದ'' ಎಂದುದು ಕಿವಿತಾಗಿತು. ನನಗೇಕೊ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹಳ 
ಇದಾಗಿಹೋಯಿತು. ಭೂಮಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಮನೆಗಳ ಸೂರು 
ಮುಗಿಲೇರಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ಬಳಿ ಸುಳಿವ ಇರುವೆಯಂತಾದೆ ನಾನು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಕವಿದಿತು. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ, ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದೆ. 
ಬಂದರೆ... ನಾನು ಇಂತಹ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವೆನೆಂದು ವಿಲಾಸಿನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, " ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕಾಯುತ್ತಿ ರುತ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ವಿಲಾಸ'' ಎಂದು ಮನಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅವಳ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಕಿಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿರುವುದೆ, ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ಜೀವನೆರೆದಂತೆ. ಆ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ನನ್ನ ಉಲ್ಲಾ ಸವಡಗಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸೊಂಟದಲ್ಲೊಂದು ಕೊಡ ಹೊತ್ತು, ವಿಲಾಸಿನಿ ಕೊಳದ 
ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ! "ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳವಳು? ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟ ತು--ತಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದರೂ, ಇವಳು ಮಾತನಾಡಲು "ನಿಲ್ಲದ, ಹೀಗೆ ಹೊರಟರುವಳಲ್ಲ 
ಎಂದು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೈತರನ್ನು ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿಸಜಿ 
ಸರ್ರನೆ ಬೀದಿ ಹೊರಗಿನ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಸೆದು, ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
«« ಥೂ! ಯಾಕೆ ಬಂಜೆನೊ ಈ ಹಾಳೂರಿಗೆ!” ಎನ್ನಿಸಿತು ನಾ 
ಬರುವುದೇತಕ್ಕೆ ? ವಿಲಾಸಿನಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ, ' ಅವಳೊಡ 
ನಿರುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಭೂತ 


ಹದಿನೆಂಟು ಬೆಳದ ಗಳು 


ಹಿಡಿದ ಪಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ? ಜೀವಕ್ಕೆ ಉಸಿರು ಹೇಗೊ, ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಂಡಕಿ ಹಾಗೆ. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಬಂದು ಸುಸ್ತು ಶಿಂದಿದ್ದ ರೂ 
ತಿರುಗಿ ಏಕೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು? ಮುಖ್ಯ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ! . 
ನಾನು ಏಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಂಕೋಚ ಎನ್ನೋಣ. ಅನುಭವಸ್ತರು, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವ, ಅವರಿಗಾದರೂ "ಅಳಿಯ ಏಕೆ ಬರುತಾನೆ ಹೀಗೆ ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೂ ಎಂತ ತೋಚಬೇಡನೆ!. . .ಶುದ್ಧ ಗೊಡ್ಡುಗಳಪ್ಪ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗೊಡ್ಡುಗಳು. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹಿಂಟ್‌ (1117) ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ... "ಇವನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. .. ಉಟಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. .. ಏನೊ ಬೇಜಾರು ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಬಿಕೆ? ಓಹೊ! 
ವಿಲಾಸಿ ಅವನ ಬಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಓಡಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೇ [ 
. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ... ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಬೇಸಿಗೆ ರಜದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರಿಂದ "ಬಾ? ಎಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ವಿಲಾಸಿನಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ಅಂತ ಏನೊ ಕುಂಟ 
ನೆವ ಹೇಳಿ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಗೊತ್ತಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ " ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾ ಗುತ್ತದೆಯೇ? ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! ಅದು ಅವರವರೇ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. " ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ, ಇದೇಕೆ?” ಅಂತ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಯೋಚಿಸಲೇ 
ಬೇಡವೇ? ... ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೇ ತಿಂಡಿಗೆ ಬರುವುದಾದರೆ, ಈ 
ಮಂಡ್ಯದ ಮಾವನ ಮನೆಗೂ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುವ ಮಾವನ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? . .. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ "ನಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರ ರುಚಿ ಗೊತ್ತೇ ಆಗೋಲ್ಲ. ಏನು 
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ಮಾಡಿದರೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯೇ ಬೀಳೋಲ್ಲ' ಅಂತ ರಾಗ 
ಎಳೀತಾರೆ. ಯಾಕೆ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಾರದೆ? . .. ಆ ಹುಡುಗಿ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತಾಳಲ್ಲ--ನಿದಾನವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಉಜ್ಜು! ತರುತ್ತಾಳೆ, ಇಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಿಂಚಿನ 
ಹಾಗೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಂತಳು; ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ಅಂದರೆ ಸುತ್ತ ಕಾವಲು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕುಂಟಿ? ಆಡಿ 
ದರೆ ತಾನೆ ನನಗೆ ಮಾನ ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೆ? . . . ಮುಖ್ಯ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಯಾರು ಯಾರೋ ಹೇಳಿ 
ದರು: "ಲೋ! ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೂ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯದನ್ನು 
ಯಾಕೊ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ | 1? ಎಂದು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಿತಕ್ಕಾ ಗಿ ಹೇಳಿದವರು ಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದರು ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ... ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿಕೊಂಡುದು 
ತಪ್ಪು. ಅಳಿಯತನದ ಗೌರವ ಹೋಗುತ್ತೆ... ದೂರ ಇದ್ದಷ್ಟೂ 
ಮರ್ಯಾಜೆಹೆಚ್ಚು ... ನನಗೂ ಸುಖ... ಬಂದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ವರೆ 
ವಿಗೂ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ನೆವ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ, ಈ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಬ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡಿ 
ಸಾಯುವ ಅವಸ್ಥೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತ್ರ ನ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಡುಕಲು ಮೋರೆಯುಂಟಿ? ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪುಂಟಾಗುತ್ತೆ, ಅದೇ ಮಾಧುರ್ಯ, ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಮತೆ. 
ತತ್ಕ್ವ ನಗುಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಪರಸ್ಪರ ಕುಶಲಪ ಸ್ರಶ್ನೆ ಗಳಾಗು 
ತ್ರಿ ರುವಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ "ಅಮ್ಮಾ !' ಎಂಬ “ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೈ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು! ಸುಣ್ಣ ತೊಡೆದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಉದ್ದವಾದ ಉಗುರಿ 
ನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳೆ ಹೇಗಾಗುವುದೋ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಿಲಾಸಿಯ 
ದಠಿಯದು | ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವೆಲ್ಲ ಉಷೆಯೆದುರಿನ ನಿಶಿಯಂತೆ 
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ಮರೆಯಾಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಯೋಚನೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಓಡಿಹೋಯಿತು. 

ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನವಳೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಹೇಳುವ ಮಾತಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಓದಿದವರು " ಸರಿ; ಕಡೆಗೆ ಏನಪ್ಪ-- 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು ' ಎಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳುವು 
ದೊಂದು. ಒಂದೇ ಪ್ರಕ್ಕ ಸೈ ತಿಯನ್ನು ಮಂದಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, 
ಒಬ್ಬ ಕವಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ ಕವಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸೂಕ್ಸ್ಚ್ಮಾಂಶ 
ಗ ಸೌಂದರ್ಯಾಕಿಶಯಗಳು ಇತರರ ಕಂಗಳಿಗೆ ಜೋಡ 
ಅಂತೆಯೇ ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೂರ್ತವರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅನಂತ ಅಂತರವಿದೆ. ನನ್ನ ವಿಲಾಸಿ 
ನನ್ನಷ್ಟೇ ಎತ್ತ ರನಿದ್ದರೂ, | ರಕ್ಕೆ ಸಮವಾದ ಗಾತ್ರ. ಲಾವಣ್ಯ 
ಲೇಪನವ ಪೂಸಿದ ಸುಧಾಕರನಂತಿರುವಳವಳು. ಕಾಂತಿಕಡಲೊಳು 
ಮಿಂದು ಹೊರಬಂದ ಸೂರಿಯನ ಸಮನಿಸುತ ಶೋಭಿಷಳು ಎನ್ನ ಲಲನೆ. 
ವಯೋನುಗುಣವಾಗಿ ಬಳೆದ ಸುಕುಮಾರ ದೇಹ. ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ. 
ಚೆಲುವಾದ ಗಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಂಗಳ ಕಾಂತಿ ಕಣ್ಣಕೋರಯಿಸುವ ಸೆಳೆಮಿಂಚಿ 
ನಂತಲ್ಲ; ರಮ್ಯಾರುಣೋದಯದ ಸಮಯದಲಿ, ಇನನ ಬರವನು ಕಂಡು, 
ದಳದ ಕದಗಳ ತೆಗೆದು, ಹೊರಗಿಣಿಕಿ ನೋಡುತಿರುವ ವನಸುಮದ 
ಸೊಬಗು. ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುವುದು. ಅವಳು 
ನಕ್ಕಳೆನೆ, ಹೊಳೆವ ಹೆಲ್ಲಿನ ಕಾಂತಿ, ದನಿಯ ಆ ಮಾಧುರ್ಯ, ಎಳನಗೆಯ 
ಲಾವಣ್ಯ, ಕಂಗಳ ಚೆಲುವು, ಮುಖದ ಆವುದೋ ನೈಜವಾದ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಸೌಂದರ್ಯ, ಇವೆಲ್ಲ ಸಮರಸವಾಗಿ ಕಲೆತು, ಅವಳ ಮುಖ 
ಎಳನೇಸರಂತೆ ಸತ್ವಸಾರಗುಣಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು-.ಕಾಲುಗೆಜ್ಜಿ ಯ ಸರವು ಮನವ ಮೋಹಿಸಿ ಸೆಳೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು.. , (ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಇದು ಕೂರ್ತವರ ಕಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣನೆ 
ಯೆಂದು!) ಹೀಗೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆರಾಧನೆಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು py 
ಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆನೊ ಅರಿಯ: ಅವಳ « ಅಮ್ಮ? ಎಂಬ ಶಬ್ದ ವೊಂದರಲ್ಲಿ: 


ಕಾಣಿಕೆ ಇಪತ್ಕೊದು 
“ಬ (ಜದ 


ಓಂಕಾರದ ಸತ್ವವೆಲ್ಲ ಅಡಗಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ, ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ 
ಎಲಾಸಿ! ತಟ್ಟಿ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದೋಸೆ. 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲು. ನಾನು ಮುಖ ನೋಡಿದೆನೋ ಇಲ್ಲವೊ--ನಾಚಿ 
ಕೊಂಡಳೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ--ತಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, 
ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. ಇನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಿಕ್ಕಳು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಜತೆ 
ಗಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುವಳೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ, ಅವಳು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ಅವಳ ರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 

«ಹಾ! ನೋಯುತ್ತೆ ! ?' ಎಂದಳು. 

ಮುಳ್ಳು ತುಳಿದಂತಾಗಿ, ಕ್ಸ ಸಡಲಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಕೇದಗೆ 
ರಾಗದ ತೋ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪಗೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತೆ ನನ್ನ ಸಿಯ 
ಐದುಬೆರಳುಗಳ ಗುರುತು ಇತ್ತು. ವಿಲಾಸಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ನನ್ನ ರಾಕ್ಷಸೀ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

«4 ನಿಲೂ! ನೋನಾಯಿತೆ? ' ಎಂದೆ. 

ವಿಲಾಸಿ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

"ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು... ಬಹಳ 
ಆಸೆ... ಇವತ್ತು... ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ... ಎಂತ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ... ಪಾಪ!... ನೋವಾ 
ಯಿತೆ?... ನೋವುಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ...” 
ಎಂದೆ. ಮಾಡಬಾರದುದನ್ನು ಮಾಡಿದವನಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. 

ವಿಲಾಸಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ನೋಟ ಕೆಳಗಿ 
ದ್ದಂತೆಯೇ "ನೀವೇ... ನಿಂತುಕೋ ಎಂದಿದ್ದರೆ ಚ್ದ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ಎಂದಳು. 

ಮುಳುಗುವವನಿಗೆ ಓಡೆ ದೊರೆತಂತಾಗಿ "" ಹಾಗಾದಕೆ ... 


ಇಪ ತೆ ರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಬ 


ಈಗ ನಿಲ್ಲುತ್ತೀಯ?'' ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊಡೆದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಒಳಗಿನ 
ಆಸೆ. 

«« ನಿಲ್ಲು ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ...” 

"" ನಿಂತು... ನಿಂತು... ನನ್ನ ಜತೇಲೆ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರೀಯ?'? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಕಿ ಆಸೆ! 
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ಅಜೇನೊ ಸ್ವರ್ಗ ಅಂತಂತಾರಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿಗೂ ನನಗೂ ಅರ್ಧ ಹಂಚಿ 
ಕಡ್ಡಿ ದಾಯ... 

"" ಆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ” 

ವಿಲಾಸಿನಿ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ, ಸೆರಗು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. " ಕುಳಿತುಕೋ’ ಎಂದೆ. ಬಹು ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಸೀರೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವಳು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು 
ಬಂದಳು. ಸಾಮಿನಾಪ್ಯದಿಂದ ಸಂಕೋಚ ತೊಲಗಿ ಸಲುಗೆಯುಂಬಾ 
ಯಿತು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ""ನೋಡು! 
ಕಣ್ಣೀರು ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಒರಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ನನ್ನ ಕೈಗವಳ ಕೆನ್ನೆ ಸೋಕಿತು. ಹೊಸ 
ಕುಸುಮಗಳ ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಡುವೆನೆಂದು ಸಾನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಈ ನೂತನ ಅನುಭವದ ಸಲುವು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ವಿಲಾಸಿಯು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖ' ಆರಕ್ತ 
ವಾಯಿತು! ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಜ್ಯೋತಿ ಬೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಕೊರಲೊಂದು ಕಡೆ 
ಕೊಂಕಿಸಿ, ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆಂಪಾದ ಬೆವರಿರುವ 
ಮುಖವನ್ನೂ, ಮುಖಕ್ಕಿಂತ ಕೆಂಪಾದ ತುಟಿಗಳನ್ನೂ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಿರುವ 
ಅರಿಸಿನದಿಂದಲಂಕೃ ತವಾದ ಅರ್ಧ ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಹೊಂಬಣ್ಣಿದ ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಿಂಗರಿಸಲು ಕಟ್ಟದ ಕುಚ್ಚುಗಳಂತಿದ್ದ ಉಂಗುರ 
ಕುರುಳುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾ 


ಕಾಣಿಕೆ ಇಸ್ಲತ್ತಮೂರು 


ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಪುಟ 
ವಿಟ್ಟಂತಿತ್ತು. ಹೀಗೆಷು ನೋಡಿದರೂ, ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತಣಿಯದೆ, 
ಏನನ್ನೋ ಭಾವಿಸಿ "" ವಿಲಾಸಿ! '' ಎಂದೆ. 

ಸಂಜೆವೆಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೀಲದೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮೋಡದ 
ಅಂಚಿನ ಮರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡುವ ಚುಕ್ತಿಯಂತೆ, 
ವಿಲಾಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ "" ಏನು?” ಎಂದಳು. - 

ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ದೋಸೆಯ ಚೂರೊಂದು ತಟ್ಟೆ ಯೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. 

"" ವಿಲಿ! ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೆ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಏನುಮಾಡುತ್ತಾರೆ?'' 

«« ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

" ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಹೇಳು '' 

"ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ರಸ್ಟೆ ಿ 

"ಹೌದು, ಕೊಡುತ್ತಾ“? 

"ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಿ. ಈಗ... ನೋಡು... ನೀನು ತಂದಿರುವ 
ಈ ದೋಸೆ ಹಾಲು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಜೇಕಾದರೆ ನೀನು ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕು. 

ವಿಲಾಸಿ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದವಳು, ಮರುಫಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, "ಆಗಬಹುದು' ಎಂಬಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಳು. 

ಈ ಬಾರಿ ತೋಳು ಸೆಳೆದುದಕ್ಕೆ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಉಸೆಯಲ್ಲಿ, 
ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ಹಿಮಕಣಗಳು ಇಂಗಿ, ಸೂರ್ಯಕಿರಣ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಸುಖೋಷ್ಸ ತೆಯಾಂತ ಪಾರಿಜಾತ ಪುಷ್ಪ ಗಳ ದಂಡೆಯು ನನ್ನ ತುಟ 
ಗಳಿಗೆ ಸೋಕಿದಂತಾಯಿತು . . ಕಣ್ಮು ಚ್ಚಿಜಿ . ಕಣ್ಣಿ ರೆದು ಸು 
ವೆನೆ, ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆ ಯೊಳಡಗಿ ನನ್ನೊ ಡನೆ ನಾನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು ನನ್ನ ನಲ್ಲೆ. 

ನಮ್ಮಾ $ಭಾನನರವಕತೆಯು ತಿಳಿದನಂತರದಲ್ಲಿ “ ಸೆ ಲ್ಪ ತಡೆ, 


ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ವಿಲಾಸ” ಎಂದು ಎದ್ದು ಒಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ "" ಕಾಣಿಕೆ'' ಎಂಬ 
ಪದ ವನ್ನು ಬರೆದು, ಅವಳಿಗೆ ಓದಿ ಹಾಡಲು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕೊನೆಗೆ ವಿಲಾಸಿ, ""ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪ ತ ಗಡಿಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಈ ಸಲ ಏನು ಇಷ್ಟು "ಸುಮ್ಮಾನ? » ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೆಣಗಾಡಬೇಕಾಯಿತು.'' 

"ಅಬ್ಬಾ ! ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಆವಟವೆ? ಯಾಕಪ್ಪಾ ಇವರು ಹೀಗೆ 
ಎಂತಿದೆ ವು ನಾವೆಲ್ಲ! ಈ ಕಾಣೆ ನಿಮಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ? ಮೊದಲೇ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರೆ. 

«ಓಡೋ! [ NS (ಣೋ! 

"ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆ... 
ಗೊತ್ತಿದೆ ತಾಣೆ?” 

ಗೊತ್ತಿದೆ?” 

x ೫ ತ್ಕ ೫ 

ರಾತ್ರಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರು ಯಾರ 
ಹತ್ತಿರವೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು--ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಹತ್ತಿರವಿರ 
ಬಹುದು: "ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ನನಗಿಷ್ಟು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯ್ತು-ನಾನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಇದುವರಿ 
ವಿಗೆ ನನಗೆ ಕೋಚಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ--ಏಕೆ ಇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ಅಂತ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬುದ್ದೀನೆ . . ಚಿ 

"ನಿನಗೆ ಚ ಬುದ್ದಿ ಯಿದ್ದ ರಲ್ಲ ವೆ, ನೀನು "ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ 
ಬುದ್ದೀನೆ? ಅಂತ ರಾಗ ಎಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ "1 ಎಂದ : ಜಿತು. ನಮ್ಮ 
ಮಾವನವರು. 


ಕಾಣಿಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತ ಎದು 


ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಆ0ಣ ಡ್‌ ಹ 


ಮಳೆ ಎಂದರೆ ಅಂತಹ ಇಂತಹೆ ಮಳೆಯಲ್ಲ. ಕ್ಸ ಹೊರುವು 
ದನ್ನು ಮ್ಳ ಹೊರಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನೂ ಸಾ ಮೈಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಛತ್ರಿ, ಹೊದ್ದಿದ್ದ 
ಜಮಖಾನೆ, ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಗಾಂಧಿಸಂಜೆ, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಕಿಚೆಡ್ಡಿ, 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುದಲ್ಲರಿ, ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಚ ಸಹೆ ಒದ್ದೆ "ಮುಜ್ಜಿ ಯಾಗಿತ್ತು 
ಅದಕೆ "ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ ಎಸ್ಟಿರಚೇಕು [ 

ಹೀಗೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ನೋಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ವನು, ಬರುವಾಗ ಆ ಶನಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿ ಬಹಳ 
ತ ಪ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ಕಳೆದರೆ 
ಬಳಗೊಳ ಸೆ ಸೇಷನ್ನು ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕು; ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಪಕ್ಕ ಇಲ 64 "ಇನ್ನೊ ಡೆಯಾ!” ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋರಿ... ಅದರ 
ತುಂಬ ತುಂಬಿ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ನೀರು... ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ 
ಪ್ರವಾಹೆದಂತೆಯೇ ಜೋರಾಗಿ... ಅದರ ಬಳಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೆಳ್ಳಿಯವನೊಬ್ಬ . . . ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಲಂಗೋಟ ವಿನಾ ತೀರ ಬೆತ್ತಲೆ. 
ನಡುನಡುಗುತ, ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಿಂದ "ಬುದ್ದೀ' ಎಂದ. 

(( ಏನಯ್ಯಾ? ೨೨ 

" ಬುದ್ದೀ | ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ನೋಡುವ ಅಂತ ಬಗ್ಗಿ ದೆ 
ಬುದ್ದೀ . . ಹೊದ್ದಿದ್ದ. ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋ ಯಿತು 
ಬುದ್ದೀ . ಛಳಿ "ಗ್ನದೆ. . ಟೇಸ ಕ್ಸ ಹೋಗುವ ಎಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ 


ಇನ ತಾರು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಆಗುತ್ತೆ... ಊರು ಸೇರಬೇಕಲ್ಲಾ ಬುದ್ದೀ .. .' 

"" ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಯ್ಯಾ? ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಳಗೊಳದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಬಡಿದುಕೊಂಡರೆ 
ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು?” 

ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯವನು ನನ್ನ ಜಮಖಾನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ "" ಏನೋ 
ಬುದ್ಧಿ ಯವರು ಹಿರಿಮನಸು ಮಾಡಿದರೆ” ಎಂದ. 

ಜಮಖಾನೆ ನೋಡಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಆ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣ, 
ಹಸುರುಬಣ್ಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೋ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ " ಪಾಪ! ಇವನು ಬರಿಯಬೆತ್ತಲೆ ಇದ್ದಾ 
ನಲ್ಲ!” ಎಂದು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಗಾಂಧಿ ಪಂಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಹಳ್ಳಿ ದನ ಸಂಶೋಷ, ಅವನು ನನಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದದ್ದು 
ಇವುಗಳನ್ನು ಹೀರು 

«ಬಾರಯ್ಯ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ; ಊರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮೈಸೂರೇನಯ್ಯಾ? ”' ಎಂದೆ. 

ಅವನು ನಮಸ ಸರಿಸುತ್ತಾ "“ಹೌದುಬುದ್ದೀ.. - ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬುದ್ದೀ... 
ಅರಕ್ಸಣದಾಗೆ ES ಡ್ರೀನಿ ಬುದ್ದೀ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ ; ಪೊದೆ 
ಮರೆಗೆ. 

ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನನಗೂ ನಡೆದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಕೈಲು ಬರಲು 
ಇನ್ನೂ ಕಾಲವಿದ್ದು ದರಿಂದ, ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದ ದೊಡ್ಡ ಅರೆಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹಳ್ಳಿ ಯವನೂ ಬರಲೆಂದು "ಕಾದಿದ್ದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತ, ದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಹಳ್ಳಿ ಕ್ಛಿಯವನು, ಯಾವುದೋ 
ಲಾವಣಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತೋಟ ನಾನು ಸ್ಟೇಷ 
ನ್ನಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೆನೆಂದು ಅವನೆಣಿಸಿರಬೇಕು. ನೋಡಿದರೆ... 
ನನ್ನ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಹೊಡ್ದಿದ್ದಾನೆ! ನನಗೆ ಏಕೋ 
ಬಹಳ ರೇಗಿತು. 

"ಅಯ್ಯಾ! ಗೌಡ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 


ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು 


ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಂತು, ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿ, 
«ನಿನು ನನ್ನೊಡೆಯಾ??' ಎಂದು ಕ್ಳೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತ. ನಗುತ್ತ ನಿಂತ! 

ನನಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿತು. "ಏನಯ್ಯಾ? ಗೃಹಸ್ಥ! ಈ ರೀಕಿ 
ಠಕ್ಕು ಹೊಡೆದು ಪಂಚೆ ಕಸಿಯಬೇಕೇನಯ್ಯಾ? . . . ಇದಕ್ಕಿಂತ ಗತಿ 
ಯಿಲ್ಲ ಎಂತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ??' 

«" ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ | ನೀವು ನನಗೆ ಪಂಜೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಬುದ್ದಿ ! ಪಂಜೆ ಉಟ್ಟು ಆಜೋರಿ 
ಹೊರಟಕ್ಕೆ ಕನ್ನ ಬಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಕಳಕೊಂಡ "ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಈ ಮೋರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ನನ್ಯಡೆಗೇ ಬರಬೇಕೆ! ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ್ತಗುಣ ಬಹಳ 
ಚೆಂದಾಗದೆ ಬುದ್ದೀ... ಗ್ದ 

ಅವನ ಅರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ, ಅಂಗ ವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಶೆ ನನಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು--ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವನಿಗಿಂತ' ಹೆಳ್ಳಿ ಗಮಾರನಾದೆನೇ ನಾನು ಎಂದು. 

ಅವನ ಕಡೆ ಕಿರುಗ್ಗಿ "" ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ ! ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ ಕತೇನ! ಮೋರಿ ಜಂತ ರತರ ಕನ್ನಂಬಾಡಿ 
ಕಡೆಗೆ... ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೇಗಯ್ಯಾ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತದೆ ಕಂಬಳಿ? 
ಹ್ಞಾ? :.. ಅದೂ ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ, ಕಂಬಳಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ 
ನೆನೆದಿಲ್ಲ! ಏನಯ್ಯಾ? ಹ್ಞಾ > ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಒದರಿದೆ. 

ಅವನು ಬಹಳ ವಿನೀತನಾಗಿ, "ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನೊಡೆಯ ಶಿವನ 
ಮಾಯೆ, ಬುದ್ದೀ! ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಕಂಬಳಿ ಹೋಯಿತೆಂದು ಗೋಳಾಡು 
ತಿದ್ದಕಿ ಹೋದ ಕಂಬಳಿ ಹೋದಹಾಗೆಯೇ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಒದ್ದೆ ಯಾಗದೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಕು ಎಂದರೆ, ಅದು ಶಿವನ ಆಟ ಬುದ್ದೀ | ಚಿಗಟನ 
ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಆನೆ ಹೋಗಿ ಕುಂತರೂ ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
ಬುದ್ದೀ! ಆ ಶಿವ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತಾನೆ... ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು . ..'' ಎಂದು ನಿದಾನವಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಸ 
A. ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ದಕೆ ತಾನೇ ಏನು? . . . ಪಂಚೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಯಿತು , .. ಆಳು ನನಗೆ 
ಮೂರು ಮೂರುವರೆಯಷ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಘಾ 

ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ, "ಅಯ್ಯಾ! 
ನಿನಗೆ ಕಂಬಳಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸು, 
ತೆಕೊ !'' ಎಂದು ಒಂದು ಮೂರುಕಾಸಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದೆ. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು ! ನಾನು ಮೂರು ಕಾಸೆಂದು ಎಸೆ 
ದುದು ಎಂಬಾಣೆ ನಾಣ್ಯ! 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯವನು "" ನಿಮ್ಮ ಪಾದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ ಬುದ್ದೀ! ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ನನಗೂ ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡರು 
ಮಕ್ಕಳು ತಣ್ಣಗಿರಲಿ, ಬುದ್ದಿ. ನಾನು ಬರುತೇನೆ ನನ್ನೊಡೆಯಾ. ”' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ನಾನು“ ಸದ್ಯ ನಾನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಆದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, 
ಒದ್ದೆ ಜಮಖಾನೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಕೈಲೂ ಬಂತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಹಳ್ಳಿಯವನಿಗೆ ಈ ಚರ್ಯೆಯೇ ಏನಾದರೂ ಕಸುಬೆ? ... ಅಥವ 
ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದನೆ? ... ನಾನು ಮೂರು 
ಕಾಸೆಂದು ಎಸೆದುದು ಎಂಟಾಣೆಯಾದುದೇಶೆ?... ಆ ಹಳ್ಳಿಯವ 
ನೆಂದಂತೆ,` ಈಗಾದುದೆಲ್ಲವೂ ಭಗವಂತನ ಲೀಲೆಯೋ? .. 


ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂ ಬತ್ತು 


ಒಲವೊ? ಕುಲವೊ? ಆ ಆ 


ಶಠಗೋಪ ಹೆದಿನಾರಾಣೆ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ. 
ಒಂದುದಿನ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದು ವೀಳೆಯ 
ಜೆಜೆಯ ವರ್ತನೆಯವಳು ಬಂದಾಗ ಎಲೆ ತೆಗೆಯಲು ಶಠೆಗೋಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. ಶಠಗೋಪನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವೀಳೆದೆಲೆ 
ಯವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಸಾಧಾರಣದ ಹೆಣ್ಣು. " ರತಿಯಲ್ಲ 
ಚಪ್ಪನ್ನಾರು ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ, ಸಿಗದಂಥ ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲಿ. ಸುಮಾರು 
ಎತ್ತರದ ಹ ಹೆಣ್ಣು. ಧೂಳು ಹತ್ತಿದ ಸೀರೆ... ಕಟಯಲ್ಲಿ 
ಎಲೆಯ ಹೆಡಿಗೆ . - ಕೈಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಡಗ .... ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಮಣಿ, 
ಹವಳ . ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಡನ ತ್ಯ ಲ ಹೆಚ್ಚಿದ ತಲೆಗೂದಲು 
ತುಟ ತುಂಬ ಹೊವು... . ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಸಿನಷ್ಟ 
ಗಲ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟು. . ೬ ಸಂಜೆಗೆಂಪ ನ್ನು ಎರಚುವ ತಂಬುಲದ ತುಟಿ 
. ಹದಿನೇಳರ ಪ್ಫಾಯವಿರಬಹುದು.. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಮುಖದ 
ತುಂಬ ಎರಡು ಕಣ್ಣು. .. ಕ್ಷಣರುಚಿಯ ಕಿಡಿಯೆರಡು ಚಿರರುಚಿಗಳಾ 
ದಂಥ ಕಣ್ಣು. pe ಹೈದೆಯದ ಆಳವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನೆರವಾಗುವ 
ಕಣ್ಣು Ro 
ವೀಳೆಯದೆಲೆಯವಳು--ಅವಳ ಹೆಸರು ರತ್ನ —ಎಲೆಯಿಡುತ್ತಾ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಕೃಷ್ಣ ಕಮತ ಶಠಗೋಪ ! 
ನೀರು ಕಾರುವ ಊಟಿಯಂತೆ ತೇಜಸ್ಸು ವ ಗುಂಡುಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿ ಕಾಣುವ ಬಿಳಿಯ ತಿರುಮಣ್ಣು, ಹಳದಿ ಶ್ರೀಚರಣ. . . ಗರಿ 
ಹಿಡಿದು ಲುಂಗಿಸುತ್ತಿದ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಅಂಗಲದಂಚಿನ ಪಂಚೆ... ಎದೆ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವ ಮೂರೆಳೆಯ ಜನಿವಾರ. . . ತಲೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 


ಮೂವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಕುಳಿತ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಮಿ... ಎಲ್ಲಕ್ಕು ಮೇಲಾಗಿ, ಇರುಳ ನೆರಳಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಎರಡು ಶುಕ್ರಗ್ರಹಗಳೆಂಬ ಭ್ರಾಂಕಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವ ಕಣ್ಣುಗಳು . .. ಎಡೆಯೊಲನಿನ ಹೊನಲುಕ್ಕಿ ಕೋಡಿ 
ಹೆರಿದು ಹೊರಬರುವ ತೂಬುಗಳು . . . 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮನತೆತ್ತರು. 

9 ಶ್ರೀನಿವಾಸ'ರು ಒಂದು ಕಡೆ ಹಾಡಿರುವರು: 

«ಆಗಸದ ವಾಯುಮಂಡಲದ ರಾಜರ ತೆರದೆ 

ಗೃಧ ನಗಳು ಗರಿಹಂಡಿ ಹಾರುತಿರುವುದು ನೀವು 

ನೋಡಿರುವಿರೋ ? ಹೆಣ್ಣುಗಂಡು ಗರಿಯನು ಹಂಡಿ 

ಮೇಲು ಮೇಲಕೆ ಇನ್ನು ಮೇಲ್ಲಡೆಗೆ ಹಾರುವುವು ; 

ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಮಾತಾಡುವುವೆ ) ಸನ್ನೆಯಲಿ 

ಆಸೆಯನು ತೋರುವುವೆ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು 

ನೀಳವಾಗಿಹ ತಮ್ಮ ಸೀಳುದನಿಯಲಿ ಕೂಗಿ 

ಏರಿದೆವು ಎಂದು ಜಯ ಘೋಷವನು ಹಾಕುವುವು ; 

ಇದ ನೀವು ನೋಡುವಿರಿ ಕೇಳುವಿರಿ; ಆ ಮಧ್ಯೆ 

ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮೋಡದಿಂದ ಮೋಡಕೆ ಹರಿವ 

ತೆಳುಮಿಂಚ ಕಿಡಿಯಂತೆ ಮನದಾಸೆ ಹರಿಯುವುದ 

ನೋಡಿರುವಿರಾ ? ಮಧ್ಯೆ ಹಾರುವುದ ನಿಲ್ಲಿಸುತೆ 

ಅವು ಎರಡು ಒಂದು ಪೇರ್ಮರನ ಶಲೆಮೇಲಿಳಿದು 

ಕೆಳೆಯ ಚೆಳೆಸುವುವ ; ಇದು ದೇವದೇವನ ಮಾಯ '' 
ಶಠಗೋಸ ರಕಿನಿಯರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮನಸೋತುದೂ ದೇವ 
ದೇವನ ಮಾಯೆ. 

ತಿಂಗಳಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ರತಿನಿಯ 

ಪೂರ್ವೋತ್ತ ರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಠೆಗೋಪನು ತಿಳಿದನು. ಹೊಲೆಯರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳವಳು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಆಗಿನಿಂದ ಊರ ಹೊರಗಿನ ತೋಟದಿಂದ ಎಲೆತಂದು ಮಾರಿ, 
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ಅದರಿಂದ ಜೀವನ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಳವರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಠಕಗೋಸನು ತನ್ನ ವಿಷಯಕವಾದುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು ಶಠಗೋಪನೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನ ಅಣ್ಣ ರಾಮಾನುಜನೇ ತಂದೆ, ಅವನ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೇ ತಾಯಿ. ಶಠೆಗೋಸನು ಸಂಸ್ಕೃತ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅರಿತು ಎರಡು ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 
»% ೫ ಜೇ 5% 

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ತಳ್ಳಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಾನುಜನು ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಹೇಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿ ಮೂರುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಶಠಗೋಪ ರತಿಫಿ 
ಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಶಠೆ 
ಗೋಪನ ಮೇಲೆ ಕಲಂಕದ ಹೊರೆ ಹೇರಿತ್ತು. 

«... ಶಠಗೋಪ! ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಹೆಸರನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೆಡಿಸ 
ಬಹುದೆ? ಘನಪಾಟ ಶ್ರೀ ರಂಗಾಚಾರ್ಯರ ಮಗನಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದೆ? ನೀನು ಉತ್ತಮಕುಲದವನು--ಅವಳು ಹೊಲೆಯರವಳು. 
ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ ಎಂತಹ ಪ್ರೀತಿ? ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ತೀರ್ಥರೂಪರವರೂ ತಾಯಿಯವರೂ ತೀರಿಹೋದಾಗ ನೀನಿನ್ನೂ 
ಅರಿಯದವನು. ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡವ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಇದೆಯೆ ನೀನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ? ಊರಿನವ 
ಕೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಶಠಗೋಪ! ನೀನಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವನು ನಿನಗೆ ಯಾರೋ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತೆ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರಬೇಕು ಹ 

_ : ಶಕಗೋಪನು ಅಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಅಂಥ ನೊಂದನುಡಿಗಳನ್ನು 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಕೇಳಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತು. 

“ ಅಣ್ಣ! ನಿಮಗೆ ದುಃಖಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 


ಮೂವತ್ತೆ ರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದ--ಆದೇಶೆ ಯ ನನಗೆ” ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ---ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಸ ಬಳಿಯ ಕಬ್ಬಿ ಣದಂಕೆ ಅವಳ ಕಡೆಗೇ 
ವಾಲುತ್ತಿದೆ . 

ಬ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ಮದು ವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ, 
ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಹೊಲೆಯಳನ್ನೆ ಸೌರಬೇಕೆ? ಏಕೆ, ನಮಾ ಸ್ಮ್ಮಾಳ್ವಾರರ 
ಮಗಳಿಲ್ಲವೇ ? ವೇದಾಂತದೀತಿಕನ ನಾದಿನಿಯಿಲ್ಲವೇ? ಶ್ರಿಂವೈಷ್ಣವನು 
ಹೊಲೆಯಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ? ...”' 

"ಅಣ್ಣ! ಕೀವು ಬೆರೆ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆನಿಲ್ಲ ಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ ನೆರೆಯಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ ನನಗೆ 
ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರಬೇಕು, ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ. ಆವೆ 
ಳಿಗೂ ಅದೇ ಆಸೆ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಯಕೆ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ ಕೊಡ 

ಬರು ಮಾತನಾಡಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಕೋಡಿದರೆ ದೋಷ 


«ಆದರೂ' ಜನರ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಬೇಕಪ್ಪ.`' 

""ಯಾಯುಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಜನಗಳು ನಮ್ಮ ಸುಖ 
ಮಃಖಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವರೇನೊ!” 

ರಾಮಾನುಜನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಜನರ ಮಾತು ಬೇಡ. ನಾನು ನಿನಗೆ ತಂದಿಯ ಹಾಗೆ. ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಹೊಲತಿಯನ್ನು ನೀನಿನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಕೂಡದು, 
ನೋಡಕೂಡದು. ಮೊನ್ನೆ ಯಿಂದ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ.” 

ಶಠಗೋಪನ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿತು ತನ್ನಿಂದ ಅವಳ ವರ್ತನೆ 
ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು. 

“ಅಣ್ಣಾ! ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
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«ಸಾಕು. ನನಗಿನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೇಡ. ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವನಿಗೂ 
ಹೊಲೆಯಳಿಗೂ . . . ನೀನೇನು ಹಾಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತವನೆ? ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಸಾತು ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವನು ... ಹೊಲೆ 
.ಯಳನ್ನು ... ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ! ... ಪ್ರೀತಿ!...? 

ಲ್ನ ್ರೀತಿಗೆ ತಿ ಬೇರೆಯೆ ! ಎಂದ ಶಠಗೋಪ. ಸಂಕಟದ 
ಮಾತು. 

«ನೋಡು ನನಗೆ ಕೇಗಿಸಬೇಡ . 

ಅಷ್ಟು ಹೊಕ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಶಠಗೋಪನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಬಂದು ವನು ತಳಿಗಳ! ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ? ಊರಿನವರೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುವಂತಾಯಿತೆ |” ಎಂದಳು. 

ಶಠೆಗೋಪನು ಆವರೆಗು ತನಗಾದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆಗ್ತ ತಾಯಿಯೆಂದು ಗಡಿಸಿದ್ದ ವಳ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಕೆಂಡು ಸಂಕಟವುಕ್ಕಿ ತು. ಮುಂದು ನೋಡೆ, ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಅಳುತ್ತ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ಇ ಯವರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದು «ಮಾಡಿ 
ದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು! ತಪ್ಪಾ ಯಿತು !'? ಎಂದು ಗೋಗರೆದುತೊಂಡನು. 

ರಾಮಾನುಜನಿಗೆ ತಮ ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಳುವೂ ಸಂತೋಷವೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ತಮ್ಮನನ್ನು ಮೇಲೆಬ್ಬಿಸಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣೀ 
ಕೊರೆಸಿ "ಕಂದ ಶಶೆಗೋಪ! ನೀನು ಸ ಬುದ್ಧಿ ಚ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಹೋಗಲಿ, ಹಿಂದಿನಜಿಲ್ಲ 
ಮರೆತುಬಿಡು. ನಡೆ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಬಾ... 
. ತಿರುನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿ 
ಕಳುಹಿ, ತಮ್ಮನು ದಾರಿಗೆ ಬಂದನೆಂದು ಬಗ್ಗಿ ದನು. 

ಶಠಗೋಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ ಷ್ಟೇ ತಡೆದರೂ ರತಿನಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಅಳಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೆ? ಸ್ನಾನಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ರತಿನಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಿಂದಂತೆ ಚಿತ್ರ . . . ನಾಮ 
ಎಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ರತಿನಿಯ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಮುಖ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣು 


ಮೂವತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ವುದು. . - ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಲ್ಲಿ ರತಿನಿಯ ಹೆಸರಿನ ಗಾಯತ್ರಿ. 
ದೇವರಿಗೆ ಪುಷ್ಪ ಸಮರ್ಪಿಸುವಾಗ ಹೊಗಳನ್ನು ರಕಿನಿಯ ತುರುಬಿಗೇರಿಸಿ 
ದಂತೆ ಭಾವನೆ... 
ಜೀ ಸ ಜೀ ಜೇ 

ತಿರುನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೆನ್ನೆ ರಡು 
ಗಂಟಿ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ 
ಬದ್ದ ರು. 

ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅವರು 
ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಪಂಪಭಾರತ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ 
ಅವನಿಗೆ ಆವೇಶ ಹೆತ್ತಿತ್ತು. ಸನ್ನಿವೇಶ ಅಂಥದು. ಕೌರವನು ಭೀಷ್ಮ 
ನಿಗೆ ನೀರಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ... ಕರ್ಣನಿಗೆ ಕಿನಿಸು ಕೆರಳಿದೆ... 
"" ನಮ್ಮಂಥ ಯುವಕರಿರುವಾಗ ಈ ಮುದಕನಿಗೇಕೆ ಪಟ್ಟ 9 ಎಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. . . ಕೇಳಿದ ದ್ರೋಣನಿಗೆ ಕೋಸ ಕುದುರಿದೆ... "ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚೊ ಬೆಸ್ತ !' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. . . ಕರ್ಣನಿಗೆ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುತ್ತ 
ಇದೆ... ಕರ್ಣ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ--ಓದುವವನಿಗೂ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಕರ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಒಂದು ಅಠಾಣಾ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ ಕೇಳಿದ ಕಲ್ಲು ಕೂಡ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: 

ಕುಲಮನೆ ಮುನ್ನಮುಗ್ಗಡಿಪಿರೇಂ ಗಳೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಲಂಗಳಾಂತು ಮಾ | 

ರ್ಮಲೆವನನಟ್ಟಿ ತಿಂಬುವೆ ಕುಲಂ ಕುಲಮಲತ್ತಿ ಚಲಂ ಕುಲಂ ಗುಣಂ ॥ 

ಕುಲಮಭಿಮಾನಮೊಂದೆ ಕುಲಮಣ್ಮು ಕುಲಂ ಬಗೆವಾಗಳೀಗಳೀ | 

ಕಲಹದೊಳಣ್ಣ ನಿಮ್ಮ ಕುಲವಾಕುಲಮಂ ನಿಮಗುಂಟುಮಾಡುಗುಂ ॥ 

ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. 
ರಾಮಾನುಜನು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆದರು. 

ಜೇ ಜ್ಯ ೫ * 


« ಕಟ್ಟು ಮೂರಾಣೆ 2” 


ಒಲವೊ? ಕುಲವೊ? ಮೂವತ್ತೆ ದೆ 


" ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ! ಕಟ್ಟು ಪಾವಲಿ.” 

ದನಿ ಕೇಳಿ, ಅಣ ೧ ನೊಡನೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಠೆ 
ಗೋಪನು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿದನು. ದೂರ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಜಿ 
ರತ್ನಿ ಯು ಎಲೆ ಮಾರುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
We ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು «« ರತ್ನೀ [ ಎಂದ. ರತಿಪಿ ತಿರುಗಿ 
ಶಠೆಗೋಪನನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವಳ ಕಡ್ಲುಗಳ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಕಾಣದ ಬೆಳಕಿನ ಲಹರಿ ಹರಿಯಿತು. ಎಲೆ ಹೆಡಿಗೆಯನ್ನು ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೆ* 
ಬಿಟ್ಟು "ಐನೋರಾ' ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. ಶಠೆಗೋಪನು ತಾನು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂಡ ಅವಳ ಬಳಿ ಸೇರಿದ್ದ. 
ಷು ಸ ಸ್ಪಂಭಿತನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 

** ರಕ್ಕಿ ! ಮೂರುದಿನದಿಂದ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ” 

ರತ್ನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶಠಗೋಪನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದು ಹ 

ಮಾತು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಮಾನುಜನು ದೂರದಿಂದಲೇ ದೈನ್ಯ 
ದಿಂದ "ಶಠೆಗೊಪ! ಶಕೆಗೋಪೆ!' ಎಂದನು. ರತಿನಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನನಾಗಿದ್ದ 
ಶಠೆಗೋಪನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನ ಕೂಗು ಮುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಾನುಜನು ಹೊಲ 
ತಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ಮಾರದಿಂದಲೇ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದನು. 
ತಮ್ಮನು ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ.. ರಾಮಾನುಜನು ಕೊಂಚ ಹರುಷವಾಗಿ 
"ಶಠೆಗೊೋಪ' ಎಂದ. ಶಠಗೋಪನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಶಠಗೋಪ ರತಿನಿಯರ 
ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇಳಿದುವು. 

ರಾಮಾನುಜನಿಗೆ” ತಮ ನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ. 
ಕೊನೆಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿ "" ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಬಟ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಿದರು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದರು. .. 

ಒಲವಿನ ಹೊನಲಿಗೆ ಈ ಹುಲು ಅಣೆಗಳೆ! ಶಠಗೋಪನು ತನ್ನ 
ಒಲವಿನ ಅಧಿದೇವತೆಯಾದ ರತ್ಲಿಯ ಕಾಲಬಳಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ, ಅವಳ 


ಮೂವತ್ತಾರು ಬೆಳುದೀ ಗಳು 


ಧೂಳುಮುಚ್ಚಿದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು « ಕರಲ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದ 
ವೃಷ್ಟಿಯ ತೆರನಂತೆ ಅವರೆತ್ತ ಬಲ್ಲರೆನ್ನ ಸುಖದುಃಖವ'' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲ 
ನುಸುರಿದನು. 

ರಕ್ನಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆಯೇರಿತ್ತು. ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳು ಅಲುಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ನಡುಗುವ ಬೆರಳುಗಳು ಅವನ 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇ (ವರಿಸುತ್ತಿ ಮು ವು. ಮುತ್ತಿನ ಸೇಸೆಗಳಂತೆ ರತಿನಿಯ 
ಕಣಿ ಕ್ಲೀರಿನ en ಶಕಗೋಸನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲದುವು. 

ಸ್ಯ ಜೇ x ಸ್ಕೀ 

« ಆಗಿಹೋಯಿತೆ ಕತೆ?” ಎಂದ ಕಂಠಿ. 

" ಆಗಿ ಹೋಗದೆ ಮತ್ತೆ?'' ಎಂದೆ. 

« ಏನು ಕತೆಯಯ್ಯಾ? ಶುದ್ಧ ಅಸಂಭವ! ... ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ನಡೆಯೋದುಂಟಿ? ...? 

"" ಅಲ್ಲವೊ ಪೆಂಗೆ! ಬಸ ರಾಮಾನುಜನ ಹಾಗೇ ಹೇಳ್ತಿಯಲ್ಲ 
ಯಾಕೋ! ... ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಡದದ್ದು ೦ಟಿ? ಎಂದಕೆ "ಇಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ ಜೆ 1 ನಜೆಯೋದುಂಟಿ? ೪ ಎಂದರೆ... 
ಭೇಷಕ್‌ ಸಾಧ್ಯ !. 

$$ ಏನೋಪ | ಆದರೂ... 

ಅಲ್ಲವೊ ನೇಮಿಚಂದ್ರ. ಅನ್ನೋ ಕನಿ ಹೇಳಿರೋದು ಕೇಳಿ 
ದೀಯೇನೊ? 

ಕಟ್ಟುಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಿರ್ಕೆ ಕಡಲಂ ಕಪಿಸಂತತಿ ವಾಮನಕ ಮಂ। 
ವಟು ಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದಿರ್ಕೆ ಮುಗಿಲಂ ಹರನಂ ನರನಿಕ್ಕಿ ಗಂಟಿಲಂ ॥ 
ಮೆಟ್ಟುಗೆ ಮೆಟ್ಟದಿರ್ಕೆ ಕವಿಗಳ್‌ ಕೃತಿಬಂಧದೊಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದರ್‌ | 
ಮುಟ್ಟಿ ದರಿಕ್ಕಿ ಮೆಟ್ಟಿ ದರಿದೇ ನಳೆವಗ್ಗೆಳಮೋ ಕವೀಂದ್ರ ರಾ॥'' 
ಕಂಠಿ ಪೆಚ್ಚಾದ [ 


ಒಲವೊ? ಕುಲವೊ ? ಮೂವತ್ತೇಳು 


ಕೆಸರಿನ ಕಮಲ ಜಲಾ ಛಾ ಆಲ 


ನಿರಂಜನ ಬಹಳ ಜನ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ 
ದುರದೃಷ್ಟ--ಅವನು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲ ಸರಿಸಿದ ಸೆರಗಿನವರು, ಸಡಿಲಿಸಿದೆ 
ನಿರಿಯವರು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವನು ಸುಂದರನೇನೊ ಹೌದು. ಅದಕೆ 
ಗಂಡಸಿನ ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲದು, ಹೆಂಗಸಿನ ಸೌಂದರ್ಯ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
«ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ಹೀಗೆಯೆ! ಬಾ ಎನ್ನುವುದು ತಡ__ಓಡಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. ಏನೊ, ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಅಂತಹೆವರು. 
ಆದಕೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಖಿಸಿಲಿರುತ್ತಜಿಯೆ? ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಳೆ ಬೀಳುವುದುಂಟು, ಮಿಂಚಿ ಸಿಡಿಲೆರಗುವುದೂ ಉಂಟು. 

ನಿರಂಜನನು ಸಿರಿಪುರದ ಮೃಗಾಲಯದ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ; ಎಂದರಿ, 
ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು "ಚಲಾಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿರುವಾಗ, ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಆನೆಯೊಂದನ್ನು ಸೋಲಿಗರಿಬ್ಬರು ಕೊಂಡುಬಂದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರು. ಅವರು ತಂದುದು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಆನೆ. ಆನೆಯನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆನೆಯ ಮೈ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿ 
ನಿರಂಜನ ಮಾತ್ರ ಆನೆಯೊಡಗೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಸೋಲಿಗರ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳವಳು, ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಕಮಲ 
ದಂತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ಯಾಮವರ್ಣವಾದರೂ ಹೆಗಲಿನಂತೆ ಮನೋಹರ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೋಹೆನವಾದ ನಗು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಹೆಜಲಾವಣ್ಯದಿಂದೆಸೆವ ಕಾಡು ಕುಸುಮದಂತೆ ಬಳೆದ ಪ್ರಕೃತಿಯ 


ಮೂವತ್ತೆ ಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ನೈಜಪುತ್ರಿಯವಳೆಂಬುದು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನವಯೌವನವು ಸಮತೂಕವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಜೇತನವೂ ಸತ್ತೋದ್ರೇಕವೂ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿ, ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಟದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ 
ನಿಂದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೇಖಲೆಯಂತೊಪ್ಪಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಂಗಸೌಷ್ಠವವೂ ಬಿಗಿ 
ಯಾದ ಮೈ ಕಟ್ಟೂ, ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಜುಮ್ಮೆ ಬ್ಬ 
ಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹೆಚ್ಚೇನು? ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆನೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿದರು. ನಿರಂಜ 
ನನೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಜೈ`ರವನು--ಆ ಆನೆಯ ಹೆಸರು-ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಮಾತ 
ನ್ನಲ್ಲದೆ ಇತರರಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಾದಕಾರಣ, ಅದರ ಒಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ ಚಾಕರಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅವಳದೊಂದು ಹಠ. ತನ್ನೆ ರೆಯನಿಗೂ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ತಾಫಿರುವುದಿಲ್ಲೆ ದು. ಅದುಸಲುವು ಅವನನ್ನೂ ನಿಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿದ್ದರೆ ಅವಳು---ಅವಳಿದ್ದರೆ ಆನೆ ಆನೆ 
ಯಿದ್ದರೆ ಜನರ ಬರವು--ಜನರು ಬಂದರೆ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹಣ--ಸರಿ! , 
ಹಾಗೂ ಅವನಿದ್ದರೆ ಅವಳು--ಅವಳಿದ್ದರೆ . . . ನಿರಂಜನನಿಗೆ. .. 
ಅಂತು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಗೆ ಬೇರೇನು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆನೆಯ 
ಮೈ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ; ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಉಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 

ಸ % ಸ್ಯ ೫ 

ಆನೆ ಬಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಬಂದು ಹೋದವರ ಕಣ್ಣು 
ಆನೆಯ ಮೇಲೆ. ನಿರಂಜನನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಒಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಒಂದು ದಿನ ನಿರಂಜನನು ಅವಳನ್ನು 

4 ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

$$ ಸ್ವಾಲಿಗರ ಚೆನ್ನಿ ಮಾಸಾಮಿ?' ಎಂದಳು 

« ಸೋಲಿಗರ ಚೆನ್ನಿ ! ಸ್ಯ ಉಹ್ಹು!... ಬೇಡ; ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬರಿಯ... “ಚಿನ್ನಿ” ... ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? . . .? 


ಕೆಸರಿನ ಕಮಲ ಮೂವತ್ತ್ಕೊಂಬತು 


ಚಿನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿದಳು ; ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ. ಪುನಃ ನಗುನಗುತ್ತ... 
ವಿಂದಿನ ಮನವ ಕುಲಕುವ ನಗು... 

«« ಮಾಸಾಮಿ ! , . . ?' ಎಂದಳು 

ಓತ ಲ್ಲ! pe ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನು? ” 

ಚೆನ್ನಿ ನಗುತ್ತ " ಚೆನ್ನಿ ಮಾಸಾಮಿ! '' ಎಂದಳು. 

ನಿರಂಜನನೂ ನಗುತ್ತ ಹೆಂಗಸಿನ ನಗು. ತಲೆದೂಗಿ " ಚೆನ್ನಿ! 

A ಎಂದ. 
sk ೫ ಜೇ 

ಆನೆ ಹ ಪಕ್ಷವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಬಂದವರು ಆನೆಯ ಹತ್ತಿ ರ ಸಲಾಂಮಾಡಿಸಿ, ಚೆನ್ನಿ ಗೆ ಕಾಸುಕೊಡುವರು. 
ಅವಳ ಮುಖ ಅರಳುವುದು. ನಿರಂಜನನು ಅವಳಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು 
ವನು. ಅವಳು ತಾನೇ ಕೈಮುಗಿಯುವಳು. ಕೊಡುವಾಗ ಅವನ ಕ್ಫ್ರ 
ಅವಳ ಕೈಸೋಕುವುದು. ಅವಳ ಮುಖಭಾವವು ಮುಹೂರ್ತ ತಗ್ಗಿ, 
ಕುಂದುಕಾಣುವ ಮುನ್ನ, ಅರಳಿ ಹಿಗ್ಗು ವುದು. ನಿರಂಜನನೂ ಹಿಗ್ಗುವನು. 

ಇದು ಹೀಗಿರಲು ಚೆನ್ನಿಯ ಗಂಡ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಂಗಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ, 
ಆನೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಆನೆಯಾಗಿ ಬಳೆದವನವನು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನ 
ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು, ಒಂದು ದಿನ 

"ಏನೇ! ಆ ಹುಡುಗ ವಿಸರೀತ ಹೆಚ್ಚಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” 
ಎಂದು ಚೆನ್ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

« ಹೌದು. ಅವನೇನೊ ಉತ್ತಮಜಾತಿ. 

ಉ...ತ್ತ...ಮ, .. ಜಾತಿ! ಕೀಳು ನಡತೆ! ...” 

«ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ, ಹಾಗಾದರೆ?” 

«« ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗೋಣವೆ?” 

« ಏನು? ಅವನಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡು?? 

(66 ಮತ್ತೆ ೪ ೫ 


ನಲವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


44 ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಂಬಿಕೆಯುಂಟಿ ನಿಮಗೆ? ?' 

ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ತುಟ ನಾಲ್ಕು 
ಒಂದಾದವು. 

ಜೆ ಜೇ % ಜ್ಯ 

ತಿಂಗಳಾಯಿತು... ಆದಿತ್ಯವಾರ . .» ಹೊರಗಿನವರಾರೂ ಮೃಗಾ 
ಲಯವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಂದು ನಿರಂಜನನು ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಬಂದು, ಚೆನ್ನಿಗೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆ ದು ಕೊಟ್ಟನು. 
ಅವಳು ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ನಿರಂಜನನು ಇತರರ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸದಿದ್ದ ರೂ, ತನ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವುದರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ. 
ಚಿನ್ನಿಯು ಆಗಲಿ! ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರೇನಂತೆ?” ಎಂಬಂತೆ ಕತ್ತು 
ಕುಣಿಸಿ, ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅವಳ ಗುಡಿಸಿಲು ಆನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಬಳಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ. 

ಮರೆಯಾಗುವವರಿನಿಗೂ ಚೆನ್ನಿಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ನಿರಂಜನನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು ಒಂದು 
ಕೃತಕ ಕಾಸಾರ. ಅದರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಬಿಳಿ ಶಿಲೆಯ ಪ್ರಸ್ರವಣ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ನೀರು ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಗಳೊಡನಾಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ ಹೊರ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗುಳು ಗುಳು ಧ್ವನಿಯು, ಆ ಧಾರಾಯಂತ್ರದ ಅಕ್ಷಯ 
ಜೀವಸತ್ವವು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ, ನಿರಂತರ ಗೀತದಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಿನ 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಮನಬಂದಂತೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಹೆರಿದಾಡಿ, ಆ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಆಚ್ಛಾದಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಲಾಲಿಲಾಲಿಯಾಗಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಧೂಮ್ರ 
ಕುಸುಮ ಸಂಚಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮಣಿಯಂತೆ ಒಗ್ಗಿ ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಧೂಮ್ರವರ್ಣದ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಲಿದು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲ ಹೊಳೆದು, ತಿಳಿಗೊಳದಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಲು, ಪುಷ್ಪಗಳ 
ಕಾಂತಿಯೂ, ಅದರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದ ರಾಗಾಧಿಕೃವೂ ಸಂಯೋಗಿಸಿ ಮನ 
ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿ ಎಲೆಯೂ ಪ್ರತಿ ಸುಮವೂ ಒಂದು 


ಕೆಸರಿನ ಕಮಲ ನಲವತ್ತೊಂದು 
‘6 


ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭೆಯನ್ನೊಂದಿದ್ದುವು. ಆ ಎಲೆ ಹೂಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಜಲಕಣಗಳು ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳಿಂದ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಚಿ 
ನಗುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಹೀಗಿರಲು ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ, ಹೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಕಮನೀಯ ಸೌರಭಗಳಿಂದ ಜೀವಿಸುವ ಜೇತನದಂತೆ, ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಿ 
ರುವ ಲತಾವಿತಾನಗಳ ಸೋದರಿಯಂತೆ, ಬಾಗುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ ಚೆನ್ನಿಯು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಆಗಿನ ಸೌಂದರ್ಯವು ಹಿಂದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರದೀಪ್ತವಾಗಿ ಪರಿಸ್ಫುಟವಾದ ಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು ಚೆನ್ನಿ. ಅವಳ ಮುಖದ ಸರಳತೆಯನ್ನು, 
ಮುಗ್ಗ ತೆಯನ್ನು, ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಹೊಸಬಗೆಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ನಿರಂಜನನು ಚಕಿತನಾದ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರಲಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದವಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, 

£4 ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 

"«"ಸ್ವಾಲಿಗ... ಅಲ್ಲ... ಚೆನ್ನಿ, ಮಾಸಾವಿಂ |” 

ನಿರಂಜನನು ನಕ್ಕನು. ವ ಚೆನ್ನಿ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ "ಮಾಸಾಮಿ' 
ಎನ್ನ ಬೇಡ... ತಿಳಿಯಿತೆ.” 

«« ಅದು ಯಾಕೆ, ಮಾಸಾಮಿ?” 

"" ಅದಿರಲಿ. . . ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು, ಹೇಳು? ?' 


«« ಚೆಕಿ [2೨ 

ಬ 
ಜೆ...ನ್ನಿ|...ಜೆ...ನ್ನಿ|!...ಎಲ್ಲಿಹೀಗೆ ತಿರುಗು 
ಹೀಗೆ... ಹೀಗೆ... , ಎಂದವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರು 


ಗಿಸುತ್ತ, ನಿರಂಜನನು ಅವಳ ಹಿಂಭಾವ ಮುಂಭಾವಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ತಣಿಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಿ ಯ ಗಂಡ “ಅಗೆ ಬಂದ. ನಿರಂಜನನು ಅವನ ನನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ" ತರೆಯವರೆಗೂ ನೋಡಿದ. ಅವನು ನಿರಂಜನನ ಕತೆ 
ನೋಡದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ. ನಿರಂಜನನು ಚೆನ್ನಿಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ 
« ಈ ಹೆಂಗಸು ಯಾರಯ್ಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ನಲವತ್ತೆರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


(ಕ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ, ಮಾಸಾಮಿ.?' 

4 ಹ್ಹ. ! ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊ!?' ಎನ್ನುತ್ತ ನಿರಂಜನನು ಅವನ 
ಕಡೆಗೆರಡು ಸಿ ಎಸೆದ್ಕು ಅವನ 'ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಅಸಹಾಸ ಸೂಚಕವಾಗಿ ಕೆಳದುಟಯನ್ನು ತಿರುವಿ, ದರ್ಪಹೆಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿಸುತ್ತ, ಶೀಕಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಬಂದು, 
ಚೆನ್ನಿ ಯ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಕಣಿ ಕ್ಲೈನೊಳಕ್ಕ ಶೈ ವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ ಹೆಗಲನೇಲೆ” ಕೈಹಾಕಿ, 

« ಈಗ ಹೇಳು! ಇವಳು ಯಾರು?” ಎಂದ. 

ಚೆನ್ನಿಯು ನಿರಂಜನನ ಕ್ಸ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಭಂಗಿ, ಬಣ್ಣ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಪುನಃ ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರು 
ತ್ರಿ ದ್ರ ಳು. ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ನಿರಂಜನನ ಚರ್ಯೆ 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣ ರಳಿತು. ತುಟಿ ಅದುರಿತು. ಒಂದಡಿ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ” ಮುಖಭಾವ ನೋಡಿ ಸುಮ ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನೇತಿಯೊಂದು 
ಪ್ರವಹಿಸುವಾಗ, ಪ ಪತಿಪತ್ನಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಭಾವಗಳು ಅವರವರಿಗೆ 
ಗೋಚರಿಸದಿರುವುವೆ? 

ಆದರೆ ಕಾಮುಕತೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿರಂಜನನಿಗೆ 
ಅದು ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. "" ಯಾರಿವಳು?” “ಎಂದು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದ. 

ಚೆನ್ನಿಯ ಗಂಡ ಕೈಮುಗಿದು "« ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಮಾಸಾನಿ” ಎಂದ. 

44 ಹಾಗನ್ನು | ಬೇಕೂಫ್‌ | ಅವಳು ನಿನ್ನ ತಾ... ಯಂ. ನಾನು 
ಯಾರು??? 

""ಮಾಸಾಮಿಗಳು. - ನನ್ನ ಧಣಿ . . ನನ್ನ ತಂದೆಗಳು. 

ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬ ರ ಮುಖಾ ಬ್ಬರು ನೋ ಡಿದರು. ಇಬ್ಬ ಕ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಚ ಬಗೆಯ ವಿಕಾರಗಳು ಕಾಣಂಕ್ತಿ ದ್ದು ವು. 
ಮುಖವು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ನಿರಂಜನನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೆದು 


ಕೆಸರಿನ ಕಮಲ ನಲವತ್ತಮೂರು 


ಚೆನ್ನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುರುಮುರುಗುಟ್ಟುವ ಕಾಗದವನ್ನಿಟ್ಟು 44 ಚೆನ್ನಿ ! 

.. . ಭಾನುವಾರ... ಯಾರೂ ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ.. . ರಾತ್ರೆ ತುಂಬಿದ 

ಬೆಳುದಿಂಗಳು ... ಶೃಂಗಾರವಾದ ತೋಟಿ... ನಾವಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ 
.. ೨೨ ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಚೆನ್ನಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕು " ಆಗಲಿ ಮಾಸಾಮಿ. ನಮಗೇನು ಸಾಮಿ? 
ಮಾನವಾ? ... ಮರ್ಯಾದೆಯಾ? . ,. ಹಣಕೊಟ್ಟರೆ ಸಜ ಸಾ 
ಎಂದಳು. 

«ಹಣಕ್ಕೇನು? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. .. ಹಾಗಾ 
ದರೆ... ರಾತ್ರೆ... ಎಂಟು. . . ಎಂಟೊವರೆಗೆ. . .'' 

«" ಆಗಲಿ, ಬನ್ನಿ ಮಾಸಾಮಿ” 

ಕ ಹ್ಹ! ... ಇದೇ ಸೀರೆಯಿರಲಿ. ಬೇರೆ ಬೇಡ.” 

" ಆಗಲಿ. ಸಾಮಿ.” 

ಅವಳ ಹೆಗಲಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಸ ತೆಗೆದು, ನಿರಂಜನನು ಚೆನ್ನಿಯ 
ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

« ಏ! ಯಾರಿಗಾದರೂ ಒದರಿಯೇ |! ಜೋಕೆ! ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಬಿದ್ದೀತು!'' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದನು. 

" ಏನು ಮಾಸಾಮಿ, ಹೇಳುವ ಮಾತು! ನಿಮ್ಮ ಉಪ್ಪು ತಿಂದು 
ನಿಮಗೇ ಎರಡು ಬಗೆಯುವುದಾ ಮಾಸಾಮಿ? ಧರ್ಮವಾ ಮಾಸಾವಿಂ 
ಅದು? ನಮಗೇನೈತೆ ಸಾಮಿ? ನನ್ಹೆಂಡತಿ. .. ಅಲ್ಲ ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಮಗೇಕೈತೆ? ಮಾನವಾ? ಮರ್ಯಾದೆಯಾ? ಏನತ? 
ದುಡ್ಡು ಒಂದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ. ನಿಮ್ಮ 
ಸುಖ... ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಲ್ಲು ಹಾಕುವುದಾ ಬುದ್ದೀ| . ..* 

ನಿರಂಜನನು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅವರಿಬ್ಬರು ಅವನು ಮರಿ 
ಯಾಗುವವರಿವಿಗೂ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೆನ್ನಿಯ ಗಂಡನು 
ನಿರಂಜನನೆಸೆದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ರೊಯ್ಯನೆ ಬಿಸಾಡಲು, ಅವು 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೋದುವು, ಮಸೆದ ಕಕ್ತಿಯು ಅರಿಶಿರವನ್ನು 


ನಲವತ್ತ ನಾಲು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಕೊಚ್ಚುವಂತೆ. ಚೆನ್ನಿಯು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುರುಮುರುಗುಟ್ಟುವ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು ಜೆಲ್ಲಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಉಗಿದು, ನೆಟಕೆ ಮುರಿದಳು. 
ಮರಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತರುಣದಲ್ಲಿ ಕೆಣಕಲ್ಪಟ್ಟ ಕೇಸರಿಯ 
ಕಂಗಳಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಏನೇನೊ 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖವೂ ಪ್ರ ಫುಲ್ಲವಾಯಿತು. 
x ಜ್ಯ ಜ್ಯ * 

ರಾತ್ರಿ... ಎಂಟು ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟಿ... ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ ನೆಲಸಿತ್ತು... ಹೆಗಲಿನಂತೆಯೆ ಈಗಲೂ ಚಿಲುಮೆಯ 
ನೀರಿನ ಗುಳುಗುಳು ಧ್ವಾನ . .. ಅಲ್ಲಿನ ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಹೆಗಲು ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಆಗ ಜೊನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸೋದರ ಸೋದರಿ 
ಯರೊಡನೆ ತಲೆದೂಗಿ ನಲಿದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಗಾಳಿಹಾಡುವ 
ಜೋಗುಳವಾಲಿಸಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀಲದಾಕಾಶ. ನಡುವೆ ಸುಂದರ 
ಚಂದ್ರ. ಚುಕ್ಕಿಗಳು ಸುತ್ತ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ತನ್ನದೇ ತನ್ನದಾದ ಒಂದು 
ಗತ್ತಿನಿಂದ ನೀಲದೊಂಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ತೇಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನೂ, ಚಂದ್ರ ನನ್ನೂ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ 
ಬಿಳಿಮುಗಿಲ ಮೊತ್ತ... 

ಚೆನ್ನಿ ಅದೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿರಂಜ 
ನನೂ ಬಂದ. ಬರುವುದು ತಡ, ಚೆನ್ನಿಯು ಅವನನ್ನು ಎದುರು 
ಗೊಂಡಳು. ಚೆನ್ನಿಯ ಗಂಡನು ಇಂಗಿತಜ್ಞ ನಂತೆ ರಂಗದಿಂದ ಜಾರಿದನು. 

ನಿರಂಜನನು ""ಅವಳೊಡನೆ ಚೆಲ್ಲಾ ಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಂತೆಯೆ, 
ಚೆನ್ನಿಯು ಸರಕ್ಕನೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ನಗುತ್ತ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಚೆಲುವಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು. .. ತೋಟಿದ ಹೂಗಿಡಗಳ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಸುವ ಕಂಪಿನ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ... ಪುಷ್ಪವಾದ ಅಂಗ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹುಡುಗಿ . .. ಓಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೇಲುಸೆರಗು ಜಾರಿಜೆ... 
ನಿರಿಯು ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದೆ... ನಿರಂಜನನು 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿದನು. ಚೆನ್ನಿಯು 


ಕಸರನ ಕಮಲ ನಲವತ್ತೈದು 


ಳಿ 


ನಿಲ್ಲುತ್ತ, ನಗುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಓಡಿ, ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ನಟಸಿ, 
ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಹಾಗೆಯೇ ಓಡುತ್ತ 
ಓಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ಆನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅದರ 
ಕಾಲ ನಡುವೆ ತೂರಿಹೋದಳು. ದೀಪವೊಂದನ್ನೇ ಕುರಿತೆರಗುವ ದೀಪದ 
ಹುಳುವಿನಂತೆ, ಚೆನ್ನಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿ ಬರುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ, ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, 
ನಿರಂಜನನು ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆನೆಯ ಕಾಲಬಳಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ 
ಬಿದ್ದನು. 

ಚೆನ್ನಿಯು «ಬೈರವ! ಬೈರವ!” ಎಂದು ಆನೆಯ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆವಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಿದ. 

ನಿರಂಜನನಿಗೆ ಆನೆಯ ಸುಂಡಿಲು ತಾಕಿತು.... ಹಾ... 
ಮನುಷ್ಯನ ಆರ್ತನಾದ! ... ರಿರಂಜನನದೇ! ... ಏನೊ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ ಸದ್ದು ! ಆನೆಯ ಫೀಂಕಾರ! . .. ಒಂದು ಸಾರಿ, ಎರಡು 
ಸಾರಿ... ನೆಲದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಹೊಸಗಿದಂತಾಯ್ದು!... ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಬ 
» . ವಿಕಾರವಾಗಿ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ನಕ್ಕಂತೆ ಧ್ವನಿಯಾಯ್ತು!... 

x x pt ಜ್ಯ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ «ಸಿರಿಪುರದ ವಾರ್ತಾತರಂಗ''ದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಯಿತ್ತು : 

«ಶ್ರೀಯುತ ಫಥಿರಂಜನರು ನಮ್ಮ ಸಿರಿಪುರದ ಮೃಗಾಲಯದ 
ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು. ಅವರು ಗುಣಯುತರು. ಉದಾರಿಗಳು. ಇಂತಹ 
ದೊಡ್ಡ ಗೃಹಸ್ಥರು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಮೃಗಾಲಯದ ಭೈರವ 
ನೆಂಬ ಆನೆಯ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದೈವಾಧೀನರಾದರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾ 
ದಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಆ ಆನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೋಲಿಗರು 
ಪಕ್ಕದ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದ ರೆಂದೂ, ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಆನೆಗೆ 
ಏನೊ ದೇಹಾಲಸ್ಯವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಶ್ರೀಯುತರು ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡ 
ಲೆಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿದ್ರಿಸುವ ಕಾವಲಿನವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಲು 


ನಲವತ್ತಾರು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಮನಸ್ಸಿಡದೆ, ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾದರೆಂದೂ 
ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ. ಇದರಿಂದಲೇ ದುಷ್ಟರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು 
ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯಕರವೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಇಂತಹೆ ಅಸಂದರ್ಭಗಳು ಒದಗದಂತೆ ಮೃಗಾಲಯದವರು ಜಾಗರೂಕ 
ರಾಗಿರುವರೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇವೆ. ದೇವರು ನಿರಂಜನರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂಕಿ 
ಯನ್ನಿತ್ತು, ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ದುಃಖಶಮನಮಾಡಲೆಂದು ಹಾಕ್ಳೈಸು 
ತ್ತೇವೆ. ?? 

ಇದನ್ನು ಓದಿದವರೊಬ್ಬರು, ನಿರಂಜನರನ್ನು ಕರತಲಾಮಲಕ 
ವಾಗಿ ಬಲ್ಲವರು, ಮಾನಿಸರ ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ತಪ್ಪಿದವರು, ಆ 
ದಿನ ಸಂಜಿ, "" ಆದರಿಂತಹುದೆಷ್ಟೊ ಆಗಲೆಬೇಕಲ್ಲ'' ಅಂತ ಲಾವಣಿ 
ಮಟ್ಟು ಎಳೀತಾ ಇದ್ದ ರು. 


ಕೆಸರಿನ ಕಮಲ ನಲವತ್ತೇಳು 


ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ ಎ. ಇ 


(ಸುಶೀಲೆಯಂ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ) 
ಸಿರಿಫುರ 
೮-೯-೨೬ 
ಮ|| ರಾ|| ಯವರಲ್ಲಿ ಶೀಲ ಮಾಡುವ ವಿಜ್ಞಾಪನೆಗಳು. 

. ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯ ಪ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೆಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ised ನಿಮ ನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ 
ನಾಗಿ ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲ, ನೀವು ಹೆಸರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೆಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಹೆತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಲಂಡನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಆಡಿದರೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? ನಾನೇನು ಮನುಷ್ಯಳಲ್ಲವೆ? 
ಇಷ್ಟಾಗಿ ಲಂಡನ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ನೀವೇನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ! 
ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ಬೇಡ. 

ನೀವು ಊಹಿಸಿರುವುದು ಸರಿ. ಹೌದು, ಇ. ಓ. ರಾಯರು. ಇದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನಿಮಗೆ ನೆನಪು ಕೊಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮಾಲುವು 
ಇದೇ ಇ. ಟ. ರಾಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ: ಒಂದು ವಾರ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಳೆಂದುದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು ಬರೆದಿದ್ದಿ ರಿ, ನೆನಪಿದೆಯೆ? ""ಇ. ಓಓ ರಾಯರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೋದಾರು. ನಾನು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ! ನಾನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಓದಿ 
ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡಿ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇನೂ ಓಡಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ರತ್ನ ದಂತಹೆ ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ. ಈಗ ಕೂಗಾಡಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ರೀರಿ? ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಹೊಯ್ಯು 


ನಲವತ್ತೇ ಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ತ್ತೀರೇನು? ನಿನು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? ನಾನೆಲ್ಲೊ ನಮಗೆ ಬಿ.ಎ. ಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ : ""ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಹಣ್ಣು ಗಿಡವನ್ನು 
ಪಡೆದವನದಲ್ಲ; ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವವನದು'' ಎಂದು. 

ಮುಖ್ಯ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟು ; ನಾನೇನು ದೇವತೆಯಲ್ಲ, 
ಸಂನ್ಯಾಸಿನಿಯಲ್ಲ. ಈ ಸಿರಿಪುರ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಊರೇ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀರೇನು? 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿರಿ. ದುಡುಕಬೇಡಿ. 


ಆ 


ಇತಿ ನಿಮ್ಮವಳಾದ 


ಶೀಲ 
೫ ೫ xk ೫ 
(ಸುಬ್ಬು ತಂದೆಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ) 
ಸಿರಿಪುರ 
೧೬-೫-೩೧ 


ತಿ|ರೂ॥| ತಂದೆಯವರಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಅದಾಗಿ ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ ಸಂಪ್ರತಿ. ಇದ್ದ ಆಶೆಯ 
ನೆರಳೂ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಗಂಗಮ್ಮನು ಇಂದು ಗಂಡುಕೂಸು ಹಡೆ 
ದಳು. ಈಗ ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ರೇವಣ್ಣನು ಸತ್ತಾಗ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಆಸ್ತಿ ನಮಗೆ ಬರಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಆಗ ಗಂಗಮ್ಮನು ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದುದರಿಂದ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ರೇವಣ್ಣನು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯವು ಏನೆಂದು ನೀವು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಅದರ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ರೇವಣ್ಣನು ಸತ್ತ ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಗಂಗಮ್ಮ ನೆದುರು ಸಿರಿಪುರದ 
ಅಮಲದಾರರು ಇ. ಟ. ರಾಯರು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಮಗುವಾದರೆ ಆಸ್ತಿಯು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವು 


ಅನಿಸ್ಟಕ್ಕೆ ಸನೀಶ್ವರ ಗುರಿ ನಲವತೊ,ಂಬತ್ತು 
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ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ. ಇದಾದ ಕೆಲವು ರಾತ್ರಿ 
` ಗಳು ಗಂಗಮ್ಮನು ಇ. ಓಟ. ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೂದೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೇನು! ನಾವು ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದರೈೆ, ಸತ್ತ ರೇವಣ್ಣನ ಮಾನನೇನಾಯಿತು? 
ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಾನವೇನಾಯಿತು? ಮಾನವನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆ? ಶಿವ ಕೊಟ್ಟಿ ಗಂಜಿಯೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬಡ 
ವರು. ಸಾಹೇಬರು ಇ. ಟಿ. ರಾಯರ ಎದುರು'ಠಿಂತರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಡ್ಡೆ 
ಮಾಡುವವರಾರು? ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಡತನವೇ ನಮಗೆ 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದೂ ಮಾಡಿದವರ ಪಾಪ ಆಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲೆಂದೂ ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದಿರುವೆನೆಂದಲ್ಲದೆ ತಾವು ಅನ್ಯಥಾ 
ಹೇಳಲಾರಿರೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ತಾವು ಸೂಕ್ತ ನಿದ್ದಂತೆ 
ಹಿತವಾದ ಬರೆಯುವುದು. 
ಇಂತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 
ಸುಬ್ಬ 
೫ x kd ೫ 
(ಶಾಮರಾವ್‌ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ) 
ಸಿರಿಪುರ 
೧೯--೧೦--೩೨ 

ರಂಗಣ್ಣ, 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಜಂಭ ಬಂದಿತು ಎನ್ನು 
ತ್ರೀಯೆ. ಯಾವ ಮಹಾಪದವಿ ಬಂದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಜಂಭ ಬರಬೇಕು? 
ಹೌದು. ನಾನು ಅಮಲದಾರರ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕು. ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತೆ! ಆದರೆ, ರಂಗಣ್ಣ, ನನ್ನ ಪದವಿ ನನ್ನ ಶತ್ರುವಿಗೂ 
ಬೇಡ... ನಮ್ಮ ಅಮಲದಾರರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಕೆಲಸ 
ಏನು ಗೊತ್ತೆ? ಮಿಕ್ಕ ಅಮಲದಾರರ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ'ಉಂಟು. ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಅಮಲ 


ಐವತ್ತು ಬೆಳುದೀ ಗಳು 


ದಾರರು ದಿನಕ್ಕೊಂದೊಂದು ಊರು ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರು ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. . ಆ 
ಪೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲೇನಿದೆ ಗೊತ್ತೆ, ರಂಗಣ್ಣ? ಒಂದು ಥಳಕಿನ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ, 
ಇಮಿಟೇಷನ್‌ ಒಡವೆ ಹತ್ತಾರು; ಒಂದು ಜತೆ ಸೆಂಟು ಬಾಟಲು. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಮೈಕೈ ತೊಳೆಯಿಸಿ, 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನ ಳವಡಿಸಿ, ಅಮಲದಾರರು ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಒಂದು ಕಡೆ ನಗುಬರುತ್ತದೈೆ, ಒಂದು ಕಡೆ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ, 
ರಂಗಣ್ಣ. ನನಗೆ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸ ಈ ಕೆಲಸ 
ವಿರುತ್ತದೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಪದವಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆಷ್ಟು ಜಂಭವಿರಬೇಕು, ಹೇಳು! 
ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲದಿ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ರಂಗಣ್ಣ. 
ಇ. ಓ. ರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು? ಕೇಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಿಳಿ 
ದುಕೊ ರಂಗಣ್ಣ. ಅವರೆಯೆ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು. 

ಆದರೆ ನಾನೇಕೆ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ನೀನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಒಂದು, ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತೆ. ಎರಡು, ಎಂತಹೆ 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾನೆಷ್ಟು ಅವನತಿಯನ್ನ ನುಭನಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ತಾಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟು 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.  ಸೋಮನನೇಟೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತಾಯಿತು, 
ರಂಗಣ್ಣ. ಪುನಃ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಶಾಮರಾವ್‌ 
೫ ಜೆ ೫ x 
(ಪಾತು ರುಕ್ಕುಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ) 
ಸಿಕಪುರ 
ಒರ 


ರುಕ್ಕು, 
ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲವಾಯಿತಲ್ಲವೇನೆ. 


ಅನಿಷ ಕ್ಕೆ ಶನೀಶ ರ ಗುರಿ ಐನತ್ತೊಂದು 


ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಕಾರ ಇಲ್ಲದೆ ಅದೆಂತ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋದೆ? ಈಗ ಅಂದರೆ, 
ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ ಕಾರ, ಜತೆಗೆ ಒಗ್ಗರಣೇನೂ ಇದೆ. ಶಾಕೂಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಮಗು ಕಣೆ! ಹೆಣ್ಣು! ಶಾಕೂ ಯಾರು ಜ್ಞಾಪಕ ಇಜಿಯೇನೆ? 
ಇ. ಓ. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ. ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೆ ೧೯೧೪ರಲ್ಲಿ ಆವರಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಆದ್ದು | ಅಲ್ಲವೆ, ೧೯೧೬ರಿಂದ ೧೯೩೨ ಅಂದರೆ ೧೬ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
೬ ಗಂಡು! ೮ ಹೆಣ್ಣು! ಅಬ್ಬ ! ಶುದ್ಧ ಮೃಗಗಳು | ಲೇ ಸಮಾಚಾರ 
ಮುಗೀತು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೀಬಾರದು ಅಂತ ಕವರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕವರಿಗೆ ಒಂದೂಕಾಲಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತಮ್ಮ. 

ಶಾಕೂಗೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳು. ಮರೀ 
ಬೇಡ. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! 








ಪಾತು 
% #* % ಜೀ 
(ಸಿರಿಚಿರದ ವಾರ್ತಾತರಂಗ'ದ ಸುದ್ದಿ) 
ಸಿರಿಪುರದ ನಾರ್ತಾತರಂಗ 
ಸಂಪುಟ ೪... ೨೫- ಸ ಸಂಚಿಕೆ ೪೫ 


೨೫-೯-೧೯೩೩ 





ದೈವಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಘನಪೋಷಕರೂ, ಸಿರಿಪುರದ ಮಾನ್ಯ ಅಮಲ 
ದಾರರೂ ಆದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಇ. ಬ. ರಾಯರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧01 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಪರಶಿವನ ಪಾದಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯರಾಗಲು, ಕೈಲಾಸಗಿರಿವರದ 
ತುಂಗಶೃಂಗಗಳನ್ನು ಏರಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಬಹಳ ನಿಷಾದಪಡುತ್ತೇವೆ. 
ಶ್ರೀಯುತರು ತಮ್ಮ ಅಮಲದಾರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಅಕಾಲ ಮರಣ 
ದಿಂದ ಇಡೀ ಸಿರಿಪುರವೇ ಶೋಕಪಾಷಾಣದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೇನು! ನಾವು ಹುಲುಮನುಜರು ಏನು ಮಾಡಲು 


ಐವತ್ತೆರಡು ಚೆಳುದಿಂ ಗಳು 


ಸಾಧ್ಯ? ಎಲ್ಲವೂ ದೈವೇಚ್ಛೆ. ಮುಖ್ಯ ಆದೈವಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾಪಿ 
ದೈವಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯುತರ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅವರ ೪೦ನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಯುತರ ಪರಲೋಕ 
ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತ, ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಅಪಾರವಾದ 
ದುಃಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ವು. 


ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶನೀಶ್ವರ ಗುರಿ ಐವತ್ತಮೂರು 


೪-೨-೩೬೦ ಛಾ ಲಾ ಆಲಾ 


೨-೨-೩೦ 
«ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾನವನಿಗೆ ಎಂದೂ ತೊಂದರೆಯು. ಅವಳು ಚೆಲುವೆಯಾದರೆ, 
ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆಯನ್ನು ಇತರರಲ್ಲಿ ಉಂಟು ಮಾಡುವಳು ; 
ಅವಳ ಗಂಡನು ಪ್ರೇಮಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಕುರೂಪಿಯಾಗು 
ವಳೆ, ಅವಳ ಗಂಡನು ಇತರರನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟು, ಆ ಅಸೂಯೆ 
ಯಿಂದ ತೊಂದರೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವಳು ಸುರೂಪಿಯೂ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಕುರೂಪಿಯೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪುರುಷನು ಅವಳು ಸುಂದರಿಯಿಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ.''---ಗಾರ್ಕಿ 
ನನೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯಿತು. 
ಈ ಎರಡು ವರ್ಷ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನೇ ಈ ಗಾರ್ಕಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಸರ 
ಸ್ವತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುದು ಯಾರ ತಪ್ಪು? ನನ್ನದೆ? ತಾಯಿ 
ಗಾಗಿ ಸಮ್ಮತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಸತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಈ ಮದುವೆ ಏರ್ಪ 
ಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬದಲು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸಾದ ನನ್ನ ತಾಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾನು ಈ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕೇ! ಅವಳಿಗೆ ನಾನೂ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಿತ 
ಚಿಂತಕರು ಯಾರು? ಇದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಮಗ. ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾಯಿತು. ನನ 
ಗಾಗಲಿ ಸರಸ್ವಕಿಗಾಗಲಿ ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ಏನು ಸುಖ? ಅವಳೇನೊ 


ಐವತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಬೆಳುದಿಂಗಳ 


ಮನಃಪೂರ್ವಕ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸ 
ಲಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು... ಗೊತ್ತು... ಆದರೆ ಅಯ್ಯೋ | ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಹೆಂಚಿಕೆಡ್ಡಿಗೆ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿದಂತಿದೆ. ಗೆದ್ದಲು ತಿಂದ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹಾಗಿದೆ ಅವಳ ಮುಖ. ತುಟ... ಅಬ್ಬಾ ! ಆದರೆ ಅದು ಅವಳ ತಪ್ಪೆ? 
ನಾನು ಕಂಡೂ ಕಂಡೂ ತಾಯತ್ಯಸ್ತಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. "ಈಸಬೇಕು, ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು!” 
ದೇವರೇ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು. 
xk x ಜ್ಯ ೩ 

೩-೨೨-೩೦ 

ಈ ದಿನ ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಇದೇ ಶಿಂಗಳು ೨೪ಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿಪ್ರಸ್ತ ನಿಷ್ಟರ್ಸೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ ! ಅಮ್ಮನಿಗೋ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದ ಸಂತೋಷ. ನನ್ನ ಒಳಗುದಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ! ಜನರು ನನ್ನ 
ಗೆಲವಿನ ಮುಖ ಕಂಡು " ಇವನಿಗೇನಪ್ಪ ರಾಜ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 
ಸಂಕಟ ತೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಯಾವ ಮಗ ನನಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಸಂಕಟನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುವವನು? ಇವರೆಲ್ಲ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ "ಅಯ್ಯೋ 
ಪಾಪ” ಎಂದಾರು. ಈ ಅಯ್ಯೋಪಾಪದಿಂದ ನನ್ನ ಬೇಗೆಯಡಗುವು 
ದಾದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗಬಹುದೆಂದು ಮಾವನವರಿಗೆ ಮರುಮಾತು ಬರೆದೆ. ೨೪ರ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಅನ್ನ ಸಹೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವುಕ್ಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನ್ನವೆಲ್ಲಿಬೀಕಾಗುನುಜೆಂದು. ಪಾಪ! ಅವಳ ಸವಿ 
ಗನಸನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಚೆದರಿಸಬೇಕು. . . ನಾನು ಮಾಡುವ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಗಿರಿಯು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೆ? ಇಲ್ಲ; ಅದು ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಲು 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನು ಈಗ ಒಪ್ಪಿದುದೂ 
ಮದುವೆಯಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ. 

ಬಲ್ಲವ ಬಲ್ಲ ಬೆನ್ನಿನ ಬಿಗಿತ! 

ಅಯ್ಯೋ! ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 


೨೪-—೨-ಫ್ಲಿಂ ಐವಶೈದು 


ಗಿರುತ್ತಿತ್ತು! ... ಅದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ತಂಜಿಗೇ ಮದುನೆಯಾಗದಿದ್ದಿ 
ದ್ದಕಿ...! 
% ೫ pS ೫ 

೪—೨—೩೦ 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳದ ಕಡೆಗೆ 
ನೀರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ಮಯೂರಾ ಕಲರ್‌ ಸೀರೆ 
ಯವಳು! ನನಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಯೋಗನಿದ್ದಿದ್ದರೆ! 
ಆ ೨೪ ಇಂದೇ ಬರಬಾರದೇ ! ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಸವಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಛೆ! ನಾನು ಮದುವೆಯಾದವನು. ೨೪ರಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಬೀದಿಯ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ಹಾಕುವುದೆ? ಎಂತಹ ಕೆಲಸ! ಇದು ಪಾಪ! ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇಕೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬಾರದು? ಅದೂ ಪಾಪ! 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವಳ ರೂಪಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವವರಾರು? 

ಅಯ್ಯೋ ! ಏನಿದೀ ಹಾಳು ಯೋಚನೆಗಳು! ಈಚೆಗೆ ಏಕೆ 
ಹೀಗಾಯ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು! ಕೈ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಸಡಿಸಬೇಕಾ 
ದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ--ಯಾವ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗಿ ತಾಯ ಮಾತಂತೆ 
ಮದುವೆಯಾದೆನೋ ಅದೇ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಿ. ಅವಳ ನೆನಪು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಣ್ಣನೆಯ ಬೆವರು 
ಬಸಿಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು... ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು... ಹೌದು... 
ಅರಿವುಂಟು .. .ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆ... 


ಕ [ ೧.೨ ದೊ ] 
ಪ್ರೀತಿ...! ೨೪...! ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! 
೫ ದು sk ಜೇ 
೫-೨-೩೦ 


ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸು. ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನಾ 
ದರೂ ಸಂಬಂಧವುಂಟಿ? ಏನೊ! 
ಯಮುಸಾಶೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾರು ಸಾವಿರ ಗೋಪಿಯ 


ಐವತ್ತಾರು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ರೊಡನೆ ಕೃಷ್ಣ ರಾಸವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋಪಿಯರ ರೂಪು ಕೆಂಡು, 
ಉನ್ಮತ್ತನಾಗಿ, ಅವರೆಡೆಗೋಡಿ, ನಡುವಿನ ಕೃಷ್ಣ ನನನ್ನು ಸೆಳೆದು ಯಮು 
ಫೆಗೆಸೆಡೆ. ಅವನು ಮುಳುಗಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಾಡು ಗುಳ್ಳೆ ಎದ್ದು 
ಸಿಡಿಯಿತು. ಗೋಪಿಯರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಒಲಿದು ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕಮಲಗಳ ನಡುವೆ ನೆಗೆದ ಬರಲ ಕಡ್ಡಿ ಯಂತೆ ಆ ಗೋಪಿಯರ ನಡುವೆ 
ಸರಸ್ವತಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಕೃಷ್ಣನನ್ನು 
ಒಗೆದಂತೆಯೇ ಅವಳನ್ನೂ ಹೊಳೆಗೊಗೆದೆ. ಮುಳುಗಿದವಳು ಮೇಲೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಬಂದು ಗೋಪಿಯರೊಡನೆ ನಲಿದೆ. 

ಬೆಳಗಿನವರೆಗು ಇದೇ ಕನಸು. ಇದರರ್ಥವೇನೊ? ಸರಸ್ವತಿ 
ಸಾಯುವಳೆ? ಛೆ! ನಾನು ಅಂತಹೆದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬಹುದೆ ! ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ! ಏನೇ ಆದರೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ! ಆದರಯ್ಯೋ! ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆ. ಶ್ತ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ,. . ಏನು ಹೆಂಡತಿಯೊ ! ದೇವರೆ! ನನಗಿದರಿಂದ ಪಾರು 
ಎಂದಿಗೋ! 
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ಈ ದಿನ ಯಶೋಧರ ಚರಿತ್ರೆ ಓದಿದೆ. "" ಪೊಲ್ಲಮೆಯೆ ಲೇಸು 
ನಲ್ಲರ ಮೆಯ್ಯೊಳ”.'” ಪೊಲ್ಲಮೆಯಿದ್ದರೂ ನಲುಮೆ ಹುಟ್ಟುವುದೊ? 
ಅಥವ ನಲುಮೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಪೊಲ್ಲಮೆಯು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೊ ? ಯೋಚಿಸ 
ಲಾರಿ... ಮೆದುಳು ಕುದಿಯುತ್ತದೆ. ಯೋಚಿಸಿದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಸಾವು 
ಬರುವ ಇರ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬ ರಿಗು ಬಿಗಿದ ಗಂಟು ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಬಿಚ್ಚು 
ವುಜಿ! ಅಯ್ಯೋ | ಅಮ್ಮನ ತೈಪ್ತಿಗಾಗಿ. . ಬಂತಲ್ಲ ೨೪... 

ಅದೇ ತಾಟು ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ. te ಕೀರದುದಕ್ಕ ಲವರ 
ಲಾಗದು.?' ಸಂಕಲ್ಪ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಮದುವೆಯಾದ ನನಗೆ ಕುತ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಸಿವ ಲೋಚನೆಯೇಕೆ? ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರ ಬಯಕೆ 
ಯೇಕೆ? ... «ತೀರದುದಕ್ಕಲವರಲಾಗದು.?' 

ಹೇಳುವುದು ಸುಖ. ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡ ಕ್ಷಣ ಹಿಂದಿನ 


೨೪-೨-೦ ಐವತ್ತೇಳು 


ಸಂಕಲ್ಪಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಸಾನು ಹಿಂದಿನ ಗುಂಡನಲ್ಲ. ನನ 
ಗೇನು ಬಂದಿದೆಯೊ ಕೇಡುಗಾಲ! 
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ಈ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಓದಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಮರಳಿತು. ಮತ್ತೆಯೂ ಓದ 
ಬೇಕು. ಏನೇ ಆಗಲಿ... ಸರಸಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ನನ್ನ ನ್ನವಳು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲೇಬೇಕು. ಅವಳ ಕುರೂಪದಲ್ಲಿಯೆ 
ಸುರೂಪ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರೀತಿಸಿಯೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು 
ನೆನೆದಕೆ ಮೈಯಲ್ಲೊಂದು ತರಹೆ ಹಿತಕರವಾದ ಜುಮ್ಮುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಂತ್ರವಿರುವಂತಿದೆ. ಸ..ರ..ಸಿ! ಏನು 
ಮೋಹೆನದ ಹೆಸರು! 

ನನಗೀ ವಿನೇಕೋದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಮಹಾತ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಎರಗಿದರೂ ತೀರದು. ಸರಸಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಚೆನ್ನೈಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೊ! ಸದ್ಯ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ದೂರಾಯಿತು. 
ದೇವರು ಮಹಿಮಾಸಮುದ್ರನು! ಈ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ತ್ರೀಯ 
ಚಿಂತೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ತ್ರೀ! ಏಕೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. .. ಥು! ಸರಸಿ ಚೆಲುವೆ. 
ಹಾ! ೨೪. ..! 

ಹಾಳು ಕನಸುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
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ಇಂದು ಗುರುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಪಟ್ಟಾ ಭಿಸೇಕ. ಕರೆದಿದ್ದರು. 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಳೆಯಿತೆಂದಿದ್ದ ಪೀಡೆ ಬಿಚ್ಚಿಲ್ಲವಿನ್ನೂ. ರಾಮೋತ್ಸವ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಿಸೀರೆಯಾಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ನೋಡದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು 


ಐವತ್ತೆೇಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಹೊತ್ತೂ, ಸರಸ್ವತಿಗಿಂತ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ. . . ಎಂಡೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೇಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು... ಅಲ್ಲ... ಅವರು 
ನನ್ನ ಗುರುಗಳಾಕೆ ! ದೇವರೆ! ನಿನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದರೂ ನನಗೆ ಈ 
ಕೋಟಲೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೆ ! ಗುರುಪಕ್ನಿ ಗಾಶಿಸಿದ ಚಂದ್ರನೇನಾದ | 
ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದರೆ, ಖಂಡಿತ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲ, ಸಹಿಸಲಶಕ್ಯವಾದರೆ ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ದೇವರು 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನಿಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಅಯ್ಯೋ [ ನೆನ್ನೆಯ 
ಸಂಕಲ್ಪಗಳೇ I 
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ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೆ ಕನಸು. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಸ್ವತಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಿಯರೊಡನೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಧೆ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುತ್ತ ಕೋರಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಜೆ. ರಾಧೆಯೆಂದು 
ನಾನು ಅಪ್ಪಿ ದುದು ಒಂದು ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ ಪೊಜೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಕನಸು 
ಗಳಿಗೆ ಕೊನೆ ಎಂದೋ | 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇರ್ವಿನ್‌ಕ್ಯಾನಲಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟರು. ಪ್ರವಾಹೆದಂತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಳ್ಳೆಯ ತುಂಬ ದೇಹೆ. ಜುಮ್ಮೆ ಬ್ಬಿಸುವ ಮೈಕಟ್ಟು. 
ಸರಸ್ವತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ, " ಸರಸ್ವತಿಯ ಬದಲು ಈ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನವಳಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂಬ 
ನೆನಪು ಅಳಿಯಿತು. "ಈ ಹುಡುಗಿ ಈ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೆ, ನೋಡುತ್ತ 
ಬಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ಬಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುತ್ತೇನೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ಜಾತಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ೨೪ 
ನೆಯ ತಾರೀಖು. . .' ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಹಗಲ ಕನಸು ಜೆದರಿತು. ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. 


ತ೨೨-ನ್ನಿಂ ಐನತ್ಕೊಂಬತ್ತು 


ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ನಾನು, ಮದುವೆಯಾದವನು, ಪರಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಬಯಸುವು 
ದೆಂದರೇನು! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದು. 
ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ- 
ಇಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಆಗಿಸಬೇಕು. ಕಂಡ ಕಂಡ ಹೆಂಗಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಯಸಲು ನನಗೇನಾದರೂ ಮೆದುಳು ಕೆಟ್ಟ ದೆಯೆ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ೨೪ ನೆಯ 
ತಾರೀಖು ಇಂದೇ ಬಂದರೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರುವೆನೋ ಅದು ಬೇಗ 
ತೊಲಗಿದರೆ... ದೇವರೆ! `ದಿನದಂತೆ ಈ ಹೊತ್ತೂ ಬೇಡುವೆನು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯುಂಟಾಗುವಂತೆ ಕರುಣಿಸು. 
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ರಾಮು ಹೆಂಡತಿ ರುಕ್ಕು ಜಾಣೆ, ಚೆಲುವೆ. ಸರಸ್ವತಿ ಹೆಳ್ಳಿಗೊಡ್ಡು, 
ಕುರೂಪಿ. ಏನಾದರೂ ರೋಗ ಬಂದು ರಾಮು ಸರಸ್ವತಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸತ್ತರೆ, ರುಕ್ಕುಗೆ ಗಂಡನಿರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾದರೆ .. . ೨೪ನೆಯ ತಾರೀಖು... ಆದರೆ 
ರುಕ್ಕು ಆವಳ ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳು ವಿಧವಾ ನಿವಾಹಕ್ಕೊಪ್ಪ ಬೇಕು. 
ಒಪ್ಪಿದರೆ... 

ಅಯ್ಯೋ! ಏನಿದು ಅನ್ಯಾಯ ನಾನು ಚಿಂತಿಸುವುದು! ಮಿತ್ರ 
ದ್ರೋಹ! ಅವನು ಸಾಯುವುದಲ್ಲದೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ... ಅಯ್ಯೋ 
ನನಗಿನ್ನು ಉದ್ದಾರವಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ವತಿ ಸಾಯಜೇಕೆಂದೆನೇ! ಕೊಲೆಪಾತಕ 
ನಾಜಿನೇ ! ಇಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ... ೨೪ನೆಯ ತಾರೀಖು... ಏನು ತೃಪ್ಲಿಯೋ...! 
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ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಳು ಕನಸು. ಹೆದಿನಾರು ಸಾವಿರ ಗೋಪಿಯ 
ರೊಡನೆ ಯಮುನಾಶೀರವಿಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ರಾಡೆಯು ಬಂದು ಒಂದು 


ಅರವತ್ತು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಕೊಳಲನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಾರಿಸ ಹೇಳಿದಳು. ತುಟಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಊದಲು ಸಿಡಿಲಿನ ಸರಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ಕೈಯ ಕೊಳಲು 
ಹಾವಾಯ್ದು. ನಾನು ಮೋಟುಮರವಾದೆ. ಹೆದಿನಾರು ಸಾವಿರ ಗೋಪಿ 
ಯರು ಹೆದಿನಾರು ಸಾವಿರ ಮುಳ್ಳುಪೊದೆಗಳಾಗಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮನಸ್ವಿ 
ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದರು. ಯಮುನೆಯು ಬತ್ತಿ ಅದರಡಿಯ ಮರಳಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣನ ಶವವು ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿತು. ಆಕಾಶವೂ ಚಂದ್ರನೂ 
ಕೆಂಪಗಾದುವು. ಯಮುನೆಯ ಬಯಲು ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ನೆನೆದಂತಿತ್ತು. 
ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿದೆ. ಎಚ್ಚರಾಯ್ತು. ರೂಮಿನ ದೀಪವಾರಿ ಕತ್ತಲಾವರಿ 
ಸಿತ್ತು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಇನ್ನೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ... 

ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ! ಅಬ್ಬ | ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನನ 
ಗಿನ್ನು ಏಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಬಂದು, 
"ಅಣ್ಣಯ್ಯ? ಎಂದಳು. ರಾತ್ರಿ, ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಕತ್ತ 
ಲೆಯ ಮುಸುಕೆತ್ತಿ ಇಣುಕುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರ ಬಿಂಬದಂತೆ ಅವಳ ಕಪ್ಪನೆಯ 
ಕೇಶರಾಶಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು ಅವಳ ನಗುಮೊಗ. ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ಕಮಲದಂತಿದ್ದು ವು. ಸರಸ್ವತಿ. .. ೨೪ನೆಯ... 
"ಬಾಮ್ಮ' ಎಂದೆ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ತಂಗಿಯೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ಕೆನ್ನೆ ಬಸ ಕೆನ್ನೆಯ ಚರ್ಮ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು... ಅಯ್ಯೋ! 

ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದುದು ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿಜಿ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಬರೆ 
ಯುವುದೇಕೆ? ... ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ... ೨೪ನೆಯ . . . ಸ್ವಂತ 
ತಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾಚಾರ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬಾಳೇ | 

ಇಲ್ಲ, ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಉರುಲೇ ಇದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮಾರ್ಗ. ಬಾಳು 
ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ದೇವರು ನಮ್ಮ ನೆರವಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರೆ, ನಮ್ಮ ಪಾಡು 
ನಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಸರಸ್ವತಿ...? 


3೪-೨-ತ್ಲಿಂ' ಅರವತ್ತೊಂದು 


೨೪ನೆಯ ತಾರೀಖು . . 


ಸ್ಯ x kd ಜೇ 
೨೦---೨--೩೦ 
ಇವತ್ತು ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದ... ಹುಚ್ಚಂತೆ. EE ದರಗ. ಸ್ಟೆ 
ಅವನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು KN: ಹುಚ್ಚು ಅವರಪ್ಪಸಿಗೆ... ನನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಕೆನ್ನೆ ಗಾಯ ಮಾಡಿಡೆನಂತೆ. . . ಹೆಲಾಲಕೋರ...! ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ... ! ಅವರ ತಾತನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುತ್ತೇನೆ... 


೩೯ ಖ ೮೦೦೮ ೬೨೦೧. 
ನಿಮ್ಮುತ್ತಾತ ಹುಚ್ಚ. .. ಹೆಚ್ಚಂತೆ... ತಾಯಿಗ್ಗಂಡ... 
ನಿನಗೆ ಹು. 


(ತಾರೀಕಿಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನದೇ) 
ಈ ಕೋಣೆ. ,. ಕಬ್ಬಿಣ... ದೊರೆ... ಬಂಗಾರದ ಸಲಾಕಿ 


. ನಾನೂ ಫೀನೂ ಜೋಡಿ... ಹೊಲೆಯ... ಬೊಮ್ಮ 


೮೯೬೪-೯೯೦೨೭೭೦೦೪ 
ಖಮಭಂ ರಾಯಾಳಿಜ 

ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ ಖಾಕಿಬಟ್ಟೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದೆ. . 
೪x೩ ೧೭೫೫ 

೭ 
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೦೦೦೦೦ ಉತ್ತರ 
ಅಮಪಣ axpm ಭಂಭಂಭೈೆ. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಮೂರು ಕೊಂಬು 
ಬಾರೆ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ! 


ಹುಚ್ಚ ಚೇ ಜೆ 
ಅಯ್ಯೋ ! ಸರಸ್ವತಿ [ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತೇ! 
ಜೀ ಜೇ x ಸೇ ೫ 
೫ ೫ ಶೀ % 


ಅರವತ್ತೆರಡು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


(ಅದರ ಮಗ್ಗಲು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ.) 


Poor chap!...rather... Lucky Dog! Committed suicide 
this morning. 
Lyf d ‘Sgustos, 
24--2--30, Supdt. 
Mental Hospital. 


೨೪-೨-೭೦ ಅರವತ್ತಮೂರು 


ಮೂಲವೆಲ್ಲ ಕ್ಯು ಮುಸು 0 ಆಲಾ 


ರಾಜಗೃಹೆದ ಬಳಿಯ ಗೃಧ್ರ್ರಕೂಟ ಪರ್ವತ. ಪರಮಾತ್ಮನಾದ 
ಬುದ್ಧದೇವನ ಪವಿತ್ರ ಪಾದಧೂಳಿಯಿಂದ ಪುನೀತವಾದ ಗಿರಿವರದ ನೆತ್ತಿ. 
ನೆತ್ತಿಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗುಹೆಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರು ಬೌದ್ಧ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಗಳು ಧ್ಯಾನಶೀಲಾನುಷ್ಟಾನಾದಿಗಳಿಂದ ನಿರ್ನಾಣವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರೊಡನೆ ಒಬ್ಬರು ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಧನೆಯ 
ಸಂಯಮವು ಅಸ್ಟಿ ತ್ತು! ಆ ಅರ್ಹೆತರ ಪ ಸ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸೋತು ರಾಜಗೃಹದ 
ಆಸ್ತಿಕರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ ಸರ್ವಸ ವನ್ನೂ ತ ತಂದು ಅವ ಆ ಆಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಹೀಗಿರಲು, ಆ ಅರ್ಹೆತರು ನಿರ್ವಾಣಪದದ ಕಡೆ ಏರಿದ 
ಒಂದೊಂದು ಮೆಟ್ಟಲೂ, ತಾನು ಅಧೋಗಕಿಗೆ ಇಳಿದ ಒಂದೊಂದು 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲೆಂದು ಮಾರಪಿಶುನನು ಎಣಿಸಿದನು. ರಾಗಗಳ ಅಧಿದೇವತೆ 
ಯಾದ ಮಾರನಿಗೆ ಸಂತರ ಅಭ್ಯುದಯವು ಎಂದೂ ಸಂತೋಷಕಾರಕ 
ವಲ್ಲ. ಅದುಸಲುವು ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಅನಿಮೇಷನಾಗಿ ಹೊಂಚು 
ತ್ತಿದ್ದು, ಮಾರನು, ಒಂದು ದಿನಆ ಇಬ್ಬರು ಅರ್ಹತರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆಯೆ 
ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಧರ್ಮಪಥದಿಂದೆ ಓರೆಯಾದ ಆ ಅರ್ಹತರು ಒಬ್ಬನ ನಡತೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ರಾಜಗೃಹಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. 
ಓಡುವಾಗ, ಆಸ್ತಿಕವೃಂದವು ತಮತಮಗಿತ್ತ ಧನಕನಕಗಳು ಆದಷ್ಟನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಓಡಿದರು. ಓಡಿಬಂದು, ರಾಜಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ 
ನಿಂತರು. ಆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜನ, ಅಫೋಯಪಾನ, 


ಅರವತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಅಗಮ್ಯಾಗಮನಗಳಲ್ಲಿ ರಮಿಸಿ, ದಶಶೀಲಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿಯಿತ್ತು 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿವಸ ಗೃದ್ರ ಕೂಟಜಿಡೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಆ ಇಬ್ಬರು ಅರ್ಹತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಹೆಸರು ದೇವಪುತ್ರ. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬನ ಹೆಸರು ಜಿನಪುತ್ರ. ದೇವಪುತ್ರನು ದಾರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳುತ್ತ 
ಹುಯ್ಯಲಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಜಿನಪುತ್ರನು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಗು 
ಸಕು ತನ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

"" ಪಾಪಿ ನಾನು. ಪಾತಾಳಕ್ಕಿ ಳಿದವನು ನಾನು. ಸಾನು ಮಾಡಿ 
ರುವ ಪಾಪಕಾರ್ಯಗಳ ಫಲವು ಯಲು ಎಷ್ಟು ಶತಕೋಟಿ ಜನ್ಮ 
ವಾದರೂ ಸಾಲದಯ್ಲೋ ! ನನ್ನ ಶೀಲಾನುಷ್ಠಾ ನ ಜಪತಪ ಧ್ಯಾ ನ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದುವಲ್ಲಾ ! ಪಾಪದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತ 
ತುಳಿಯುವ ಈ ಮಹಾಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇದುವರೆಗೆ ರ್ನನ ವರಗ ನಾನೇಕೆ 
ಅವಿರತವಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕಿತ್ತು? ಅಯ್ಯೋ ! ಕೆಟ್ಟೆನಯ್ಯೋ 1 ಎಂದು 
ದೇವಪುತ್ರನು ಅಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಜಿನಪುತ್ರನು ಅಸ್ತತಮನಸ್ಕ ನಾಗಿ ಧರ್ಮಪದವನ್ನು ಕೀರ್ತಿಸುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

6( ಅಯ್ಯೋ ! ಪಾಪ ಮಾಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಡಿಯಿತೇ? ಪಾಸಿ 1” ಎಂದು ಡೇವಪುತ್ರನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಿನಪುತ್ರನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

" ಏಕೆ? ಭಿಕ್ಷು!” ಎಂದು ಜಿನಪುತ್ರನೆಂದ. 

«« ಪಾಪಿ! ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಪರಿತಾಪವಾಗದೆ ಸಿನಗೆ?'' 

«« ಪರಿತಾಪಪಡುವಂತಹೆದು ನಾನೇನು ಮಾಡಿರುವೆ ಭಿಕ್ಷು?” 

"" ರಾಜಗೃಹ! ರಾಜಗೃಹೆ! ಮರೆತೆಯಾ ರಾಜಗೃಹೆವ? 

4 ರಾಜಗೃಹ! ಅಹುದು! ಭಗವಾನ” ಬುದ್ಧದೇವನ ಅಸದೃಶ 
ವಾದ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾರುವೋದ ಮಾನವಕೋಟಯ ಪುಣ್ಯನಿವಾಸವದು! 
ಅಹುದು | ಅದೇ ರಾಜಗೃಹ!” 

"«"ರಾಜಗೃಹದಲ್ಲಿ ನಾವೇನು ಮಾಡಿಜಿವು? ಮರೆತೆಯಾ ಮತಿಹೀನ?” 


ಮೂಲವೆಲ್ಲಕ್ಕು ಮನಸು ಅರವತ್ತೆ ಫದ 
9 


«« ನಾವೇನ ಮಾಡಿದೆವು! ಒಯ್ದ ಧನಕನಕಗಳನ್ನು ಬಡವರಿಗೆ 
ಹಂಚಿದೆವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಚೈತ್ಯಸ್ತೂಪಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಿವು. 
ರಕ್ತ ಚಂದನಾರಾಮದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಸದಾನಂದನ ಅಮೃತವಾಣಿಯಿಂದ 
ತಣಿದೆವು. ಭಗವಾನನ . 

ದೇವಪುತ್ರ ನು ಕಕೆಗುಂಡ ದಿಗ್ಭಾ ಏಂತನಾಗಿ ಜಿನಪುತ್ರನ ಕಡೆ 
ದಿಟ ಸಿದನು. 

«" ಜಿನಪುತ್ರ | ಗುರುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ . ಎಲೆ ವೇಶ್ಯಾವಾಟದಲ್ಲಿ 

. ಮರೆತೆಯಾ ? ?' 

“ ಭಿಕ್ಷು! ಆ ಗುರುವಾರವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆ! ಉಪಾಸಕ 
ಕಾಶ್ಯಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಆ ಆತಿಥ್ಯ ವನ್ನು ಮರೆಯುವುದೆ | 

« ದೀವ! ಜೀವ! ಮತಿಭ್ಬ ಸ್ಟ ಟೆ ನಿನಗೆ, ಪಾಪಿ! ಹೋಗಲಿ, 
ಭೃಗುವಾರ ಯಾರೊಡನೆ ಕುಡಿದು ಧುಣಿದಾಡಿಕಿವು . - - ಅದನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳುವೆಯ? ?" 

"" ಭೃಗುವಾರ? ಅಂದು ತಥಾಗತನ ಮಹಾಳಿನಿಷ್ಯ ಮಣ 
ಮಹೋತ್ಸವದ ಸ ಸ್ಮಾರಕವಲ್ಲವೆ ಭಿಕ್ಷು! ಅನುಮಾ ಗಡಿ ಕತಲ 
ಸಲಿಲವನ್ನೀಂಟ ಉತ್ಸವದ ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಡಿ ನಡೆಜಿವಲ್ಲವೆ! ”' 

ಪಾಪಿ! ಕಾಸಿ! ನಾವು ಯಾರ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದ್ದೆವು 
ನೆನಪಿದೆಯೇ??? 

«« ಯಾರ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ? ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ ಪರೀತವಾದ ಈ 
ಭಾರತವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮೂರ್ಧಾಭರಣದಂತಿರುವ ಆರ್ಯ 
ಸುಮಂಗಲನ ಪಾದಕಮಲದಲ್ಲಲ್ಲವೆ ನಾವು ಕೆಡೆದಿದ್ದುದು [ ೫ 

4% ನನ್ನನ್ನೆ (ಕೆ ಅಣಕಿಸುವೆ, ಪಾಪಿ? ನೆನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಪಾಪ 
ಕರ್ಮಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಮಾರನು ನಿನ್ನ ನ್ನು aE ಮುರಿದನೇ! 
ನೀನು ಇದ್ದುದು ಪಾಪಿಗಳ ಗೋಷ್ಠಿ ! ಜಾಗ ಗೋಷ್ಠಿ ! | 

ಜಿನಪುತ್ರನು ದೇವಪುತ್ರನ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 

««ಭಿಕ್ಷ್ಟು! ಮಾರನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮುರಿದಿರುವನೊ ನನ್ನನ್ನು ಮುರಿ 


ಅರವತ್ತಾರು ಬೆಳುದಿಂಗಳು 


ಹವನೊ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಭಗವಾನನನ್ನು ಕೀರ್ತಿಸಿ, ಅವನ 
ಸಿರ ಆಸ್ತಿಕ್ಯದಲ್ಲಿ ರಮಿಸಿದವನು ನಾನು. ವಿಹಾರಗಳನ್ನು ವೇಶ್ಯಾ 
'ಟಿಗಳೆಂದೂ, ಪವಿತ್ರ ಅನುಮಾ ಸಲಿಲವನ್ನು ಮದ್ಯವೆಂದೂ, ಆರ್ಯ 
oN ವೇಶೈಯರೆಂದೂ ಕಕೆಯುವವನು ನೀನು. ಮಾರನು ಯಾರನ್ನು 
'ಟ್ವಿರುವನು ನೋಡು” ಎಂದನು. 


ದೇವಪುತ್ರನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 
ರು. ದೇವಪುತ್ರನು ರೋದಿಸುತ್ತ ಎದೆ ಎದೆ ಚೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆದ. 
ನ ನನ್ನ ಸಾಧನೆಗಳಿಂದ ಯದ್ದಿಸಾಕ ತ್ರಿ .ಯೆಯೇ 
ನಗೆ ಉದ್ದಾರವೆಲ್ಲಿ? ಇಳಿದುದು ಇಳಿದಾಯ್ತು ; ಇನ್ನು ಇಳಿತಕ್ಕೆ 
ಇಸಿಲ್ಲದೆ, ಜತೆಯ ಕೆಡುಕರನ್ನು ಕೂಡಿ, ದಾರಿಗರನ್ನು ಲೂಟಮಾಡಿ 
ಇತ್ತ ಜಿನಪುತ್ರನು ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಸತ್ಯರ್ಮಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ, 
[ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಶುಷ್ಕ ದೇಹವು ಹದಿನಾರರ ಪ್ರಾಯದವರ ಹಾಗೆ 


ಗುಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿಡಿಸುತ್ತ, ಜಿನಪುತ್ರನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅವನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಹೋದನು. ಅದು ಸಾಗದೆ, ಸಾಕಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ನಡೆ 
ನಪುತ್ರನ ಬಾಯಿ ಧರ್ಮಪದಕ್ಕೆ ಬೀಡಾಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದೇವಪುತ್ರನು ಎದ್ದನು. 

ಪಲ 

ಖಂತಾದ ಅತಿಮಾನುಷ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೆ ಈ 
ಡೆಕವಾದ ಭೋಗಕ್ಕೆ ಸೋತು ದಶಶೀಲಗಳನ್ನೂ ಮುರಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಡೆಯೆಲ್ಲಿ |!” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ ನೆಟ್ಟನೆ ರಾಜಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
ದು, ಬಾಳಬಾರದ ಬದುಕನ್ನು ಬದುಕಿ, ಕಡೆಗೊಂದು ದಿವಸ್ಕ ಕೈಲಿ 
`ೊಂದನು; ನಗರಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದನು; ಶೂಲವನ್ನೇರಿ 
ತನು; ಅಪವರ್ಗಕ್ಕಿಳಿದನು. 
ದೂ ಯಾರೂ ಅರಿಯದ ಅದ್ಭು ತಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದನು; ಆನೇಕ 
'ವಾಡಗಳನ್ನು ಮೆರೆದನು. ಕಡೆಗೆ, ನಿರ್ವಾಣ ಪಡೆದಾಗ, ಒಣಗಿ ಓಟು 
ರ್ವ ಲಕ್ಷಣ ಸಮಸ್ವ್ವಿತವಾಗಿ ಸುಕುಮಾರವಾಯಿತು. ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾದ 
ನಏವಾಸನೆಯೊಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಹಬ್ಬಿತು. ಅವನ ಅವಶೇಷಗಳ ಮೇಲೆ 


ತ೨ಲವೆಲ್ಲಕ್ಕು ಮನಸು ಅರವತ್ತೇಳು 


ಎತ್ತಿದ ಸ್ತೂ ಇ, ಪವನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಲು ಭಕ್ತರ ರು ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ 
ಬಂದು, ಮಾಫಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
xk ೫ ೫ ೫ 

ಕುಕ್ಕು ಟಪಾದಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಯ ಮಹಾತಿಷ್ಯನು ತನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಗೋಸ್ಠಿಗೆ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನುಡಿದು, ಕಡೆಗೆ "" ಭಿಕ್ಷುಗಳಿ! ದೇವಪುತ್ರ 
ಜಿನಪುತ್ರರು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಒಬ್ಬನ ಗತಿಯು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಗತಿಗೆ ಮೇರುವಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ 
ತಿರುವಿ. ನುಡಿ ನಡೆಗಳು ಮುಖ್ಯವಹುದು. ಆದರೆ ಮನವನ್ನು ಉಳಿದ 
ನುಡಿನಡೆಗಳು ನುಡಿನಡೆಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಷುಗಳೇ! ಮೂಲನೆಲ್ಲಕ್ಕು 
ಮನಸು? ಎಂದನು. 


ಅರವತ್ತ *ಟು ಬೆಳುದಿಂಗಳ 


